石田衣良
　　日本作家，本名石平壯一。1960年出生于東京，畢業(yè)于成蹊大學(xué)經(jīng)濟(jì)系。作品題材廣泛，包括青少年犯罪小說(shuō)、經(jīng)濟(jì)犯罪懸疑小說(shuō)、情欲小說(shuō)、愛(ài)情小說(shuō)等。
　　池袋“小宇宙”
　　這是東京的一個(gè)另類街區(qū)。動(dòng)漫或色情電玩招貼塞滿了街道兩旁的店鋪櫥窗；伸出房檐的中文店招，不到午飯時(shí)分就排起長(zhǎng)龍；太陽(yáng)曬屁股才蘇醒過(guò)來(lái)的年輕人，散落在市政公園里，呆望著循環(huán)落下的噴水池水珠，一股青春火焰難覓出口。
　　這就是池袋世界，在日本人氣作家石田衣良的筆下，鋪展開(kāi)一個(gè)橫跨文字、動(dòng)漫、影視的青年王國(guó)。
　　這里沒(méi)有六本目、青山的高檔氣息，也不是銀座、東京車(chē)站那樣的消費(fèi)帝國(guó)。但東京的各色青少年、社會(huì)邊緣族群匯集于此，形成了一個(gè)光怪陸離的池袋“小宇宙”。
　　要了解池袋的真實(shí)面貌，小說(shuō)讀者不妨遵循石田的建議，“在周末深夜來(lái)，（池袋）噴泉周?chē)膱A形廣場(chǎng)幾乎變成‘泡妞競(jìng)技場(chǎng)’，美眉們坐在長(zhǎng)椅上，而帥哥們則繞著圈地上前搭訕，看對(duì)眼的就一起離開(kāi)公園……”
　　嗑藥、濫交、幫派火拼，追求極限刺激的戲碼輪番上演，真島誠(chéng)、森永和范等各色青年，在池袋的世界淬煉他們的暗黑青春物語(yǔ)。
　　石田的筆像一支針式攝像頭，刺探著青春難于被社會(huì)認(rèn)可的瘋狂。他甚至以一個(gè)跟蹤者的語(yǔ)調(diào)，進(jìn)入過(guò)網(wǎng)絡(luò)視頻裸聊公主（日本稱“網(wǎng)絡(luò)妖精”）的私生活。
　　“我（真島誠(chéng)）隨明日美來(lái)到房舍右邊的一道外側(cè)樓梯，她在前，我在后。渾圓的臀部在我眼前左右晃動(dòng)著，牛仔褲上出現(xiàn)交錯(cuò)的皺紋，白嫩的肌膚冒出了點(diǎn)點(diǎn)汗珠，呈現(xiàn)濕而滑膩的質(zhì)感”。這樣的文字讀來(lái)有火燒火燎的快感。
　　這種屬于石田衣良的風(fēng)格，在日本被稱為“POP體”。他能把被綁架時(shí)蒙著眼睛塞進(jìn)車(chē)?yán)锏母杏X(jué)，描繪成“自己變成了應(yīng)季的水果，而且還是一個(gè)五千日元的哈密瓜”；也能把和黑幫老大對(duì)視，生死在此一決的瞬間，形容為“足以讓春天倒退到冬天”。
　　與其說(shuō)“池袋”的故事以一種近乎私語(yǔ)的方式，調(diào)動(dòng)起了那個(gè)年齡段對(duì)世界的張狂好奇；不如說(shuō)石田的筆下，保留了青年人初涉社會(huì)時(shí)的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，那種“自我”尚未受損的自足狀態(tài)，在遭到磨礪時(shí)迸出的異色火花。
　　即興的正義感
　　第一篇池袋的故事寫(xiě)作于十五年前，在國(guó)內(nèi)出版的《池袋西口公園》系列，現(xiàn)在翻譯到了第九本。作者石田衣良也從迷茫的大學(xué)畢業(yè)生，變成了粉絲嘴里的“大叔型男”。
　　年過(guò)五十的人，留一頭灰黑的齊耳長(zhǎng)發(fā)，西裝上綴著流行銀飾品，石田顯然屬于那種注意自己形象的中年人?！耙獮橹袊?guó)的年輕人簽售，所以我刻意打扮得年輕一點(diǎn)。”面對(duì)臺(tái)下排成一溜的學(xué)生，他偶爾配合地露出謙遜的笑容。
　　因?yàn)椤俺卮盗小彼枘〉娜毡镜叵聢F(tuán)體——“穿白背心、白襯衣的G少年國(guó)王”引起的共鳴，在日本簽售時(shí)，真的有黑幫讀者看了他的書(shū)后，跑過(guò)來(lái)拍拍“大叔”的肩膀求合影，想要引為同道。石田不得不相告，他不但沒(méi)有混過(guò)幫派，甚至都沒(méi)有采訪過(guò)幫派中人。
　　在他的小說(shuō)人物里，倒是那個(gè)把自己關(guān)在房間里三年不肯出門(mén)的自閉青年森永和范，更像他自己。在成蹊大學(xué)讀經(jīng)濟(jì)系時(shí)，他滿心想要違抗父母之命搞文學(xué)，但對(duì)自己的文學(xué)天分不那么確定，一時(shí)進(jìn)退維谷。為了改變這種狀況，石田衣良開(kāi)始寫(xiě)日記?！皩?xiě)了那么多”，他用手比劃了近一米的高度。
　　對(duì)于自己翻著花樣為“池袋”系列的主人公們炮制的經(jīng)歷，他說(shuō)大多來(lái)自于閱讀和素材收集。從卷進(jìn)援交少女謀殺案，到成為街區(qū)幫派混戰(zhàn)調(diào)停者，再到最近推出中文版的《龍淚》里，甚至構(gòu)思出了以在日本社會(huì)底層打工的中國(guó)青年群體為背景的罪案故事。
　　石田筆下的“業(yè)余偵探”真島誠(chéng)，每次助人于水火，卻并沒(méi)有大義凌然的架子。在那些大是大非的當(dāng)口，幾乎被“正義”的面目附身時(shí)，他也會(huì)提醒自己，“喂，為什么我會(huì)被選為裁判員，這些是非問(wèn)題不是那么容易找出答案的”。通常直到最后，他也只能承諾暫時(shí)站在某一邊。
　　這種可稱為“即興的正義感”，不僅在石田衣良的小說(shuō)人物身上閃現(xiàn)，在他的同輩作家如伊坂幸太郎的作品里，也常常成為主題。
　　“絕對(duì)正義也太乏味了吧。”石田淡然一笑說(shuō)，他更傾向于認(rèn)同真島誠(chéng)身上那種偶爾發(fā)現(xiàn)的正義感。雖然他設(shè)計(jì)的這個(gè)小說(shuō)主人公沒(méi)有學(xué)歷，也沒(méi)有工作，平時(shí)只做做兼職撰稿人，順便幫媽媽看水果攤，池袋似乎足為他個(gè)人世界的歸宿。
　　池袋西口公園
　　作者: [日] 石田衣良
　　譯者: 千日
　　出版社: 上海人民出版社
　　出版時(shí)間: 2008年1月
　　定價(jià): 20.00
　　《池袋西口公園》系列，共包括《池袋西口公園》、《計(jì)數(shù)器少年》、《骨音》、《電子之星》等十部作品。左為第一部。
　　南都周刊×石田衣良
　　同時(shí)寫(xiě)作六部作品
　　南都周刊：為什么三十多歲開(kāi)始寫(xiě)作時(shí)，選擇寫(xiě)“池袋”系列的青春期故事？
　　石田衣良：我拿獎(jiǎng)出道時(shí)就是寫(xiě)青春小說(shuō)，這有偶然的因素。其實(shí)，我之前也寫(xiě)過(guò)很多其他題材，如果是那些作品拿了獎(jiǎng)，我可能就成為寫(xiě)其他東西的作家。只是《池袋》偶然成為一個(gè)系列作品。但我在三十多歲的時(shí)候，才對(duì)自己的青春有一個(gè)回望和總結(jié)。15歲到20多歲，處于敏感的時(shí)期，在這個(gè)過(guò)程中無(wú)法總結(jié)自己的。
　　南都周刊：大學(xué)的那段自閉癥時(shí)期，對(duì)你的寫(xiě)作有怎樣的影響？
　　石田衣良：差不多有好幾個(gè)月，不太跟外人說(shuō)話，只跟家里人，書(shū)店、圖書(shū)館的人說(shuō)話。其實(shí)，倒不是什么嚴(yán)重的心理問(wèn)題，而是那個(gè)時(shí)候比較迷茫，一直想寫(xiě)小說(shuō)但是又不太確定，覺(jué)得學(xué)校老師上的課沒(méi)什么意義，所以就一個(gè)人看書(shū)思考。那段寫(xiě)的很多日記，跟現(xiàn)在的作品比起來(lái)，相像的是那些對(duì)社會(huì)評(píng)價(jià)的諷刺部分，而不是寫(xiě)日常生活的東西。
　　南都周刊：以青年為主題的日本當(dāng)代小說(shuō)，在中國(guó)最出名的是村上春樹(shù)、村上龍等，但他們更多把青年時(shí)期的背景設(shè)置在上世紀(jì)六七十年代，你卻以九十年代以后為主要寫(xiě)作對(duì)象。是出于什么考慮？
　　石田衣良：小說(shuō)本來(lái)就有傳達(dá)當(dāng)時(shí)時(shí)代這樣一個(gè)功能，我在寫(xiě)“池袋”系列時(shí)就是想傳達(dá)21世紀(jì)初是一個(gè)怎樣的時(shí)代。變化當(dāng)然是有的，比如時(shí)代變了大家用的手機(jī)都變了，但有一些青春本質(zhì)的東西是不會(huì)變的。我的小說(shuō)也是希望將這些變了的和沒(méi)變的東西融合在一起。很重要的是糅合的方法，讓新舊結(jié)合的時(shí)候，舊的東西看上去不那么過(guò)時(shí)，讓人覺(jué)得是任何一個(gè)時(shí)代都有的，而新的東西也不僅僅是閃閃發(fā)光，還是有其魅力所在。
　　南都周刊：聽(tīng)說(shuō)你能同時(shí)寫(xiě)作五部作品，如何完成在不同主題間的轉(zhuǎn)換？
　　石田衣良：不止五部，好像有六部，我自己也沒(méi)數(shù)，數(shù)得很煩。現(xiàn)在在寫(xiě)的有一個(gè)是食草男被一個(gè)謎一樣的女人弄得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的故事；一個(gè)是50歲的新聞?dòng)浾吆?5歲在店里打工的女孩之間的故事；還有個(gè)是一個(gè)爸爸非常喜歡坂本龍馬，他將自己的兒子取名坂本龍馬，試圖在現(xiàn)在這樣一個(gè)時(shí)代培養(yǎng)出一個(gè)龍馬的故事?！俺卮毕盗猩弦槐緦?xiě)完之后休息了兩年，今年秋天會(huì)重新開(kāi)始寫(xiě)。我沒(méi)有自動(dòng)地去切換，開(kāi)始寫(xiě)了就會(huì)自然進(jìn)入那個(gè)作品。對(duì)我來(lái)說(shuō)，那就像卡拉OK唱到下一首歌一樣，好像它們已經(jīng)變成了我身體記憶的一部分。就像你一邊吃蕎麥米一邊吃冰淇淋，絕對(duì)不會(huì)把它們的味道混在一