4月1日傍晚，貴州省織金縣八步鎮(zhèn)，45歲的李德品坐在街邊的一間服裝熨燙店里，神情落寞。學(xué)生中毒事件已經(jīng)過(guò)去了3天，臉上被家長(zhǎng)打傷的地方亦在好轉(zhuǎn)，但這位往日總穿著西裝和皮鞋，說(shuō)話慢條斯理的中心小學(xué)校長(zhǎng)卻因?yàn)楸怀仿毝鴤涫芗灏尽?br/>　　
　　“食物中毒”
　　3月29日早上8點(diǎn)半，正在上班途中的李德品接到一位老師的電話：三年級(jí)的六名學(xué)生在吃過(guò)學(xué)校提供的營(yíng)養(yǎng)餐后，出現(xiàn)了頭暈腹痛癥狀，正被送往鎮(zhèn)衛(wèi)生院。這天早上，中心小學(xué)的營(yíng)養(yǎng)餐是一盒蒙牛酸酸乳與一塊“金絲漢堡”軟面包。
　　李德品當(dāng)即改道前往醫(yī)院。但還沒(méi)弄清那六名學(xué)生的病情，又有九名學(xué)生被送了進(jìn)來(lái)。一臉痛苦的小學(xué)生們說(shuō)著大致相同的感受：頭暈、腹痛，有的還出現(xiàn)了嘔吐癥狀。
　　上午九點(diǎn)剛過(guò)，讓李德品陷入恐慌的一幕已然揭開(kāi)——中心小學(xué)數(shù)以百計(jì)的學(xué)生在家長(zhǎng)、老師的護(hù)送下像潮水般涌來(lái)，他們?cè)跀D滿(mǎn)鎮(zhèn)衛(wèi)生院后，又涌向附近的一家民營(yíng)醫(yī)院。在這兩家醫(yī)院都被擠滿(mǎn)后，大批學(xué)生開(kāi)始被送往約20公里外的織金縣城醫(yī)院。
　　救護(hù)車(chē)、警車(chē)、面包車(chē)，各種裝滿(mǎn)學(xué)生的車(chē)輛在八步鎮(zhèn)的大街小巷里疾馳，刺耳的喇叭和彌漫的灰塵沖散了趕集日的熱鬧氣氛。
　　作為兩個(gè)孩子的父親，曾家亮曾是眾多陷入恐慌的人群中的一員。
　　他只是一個(gè)每月在建筑工地上做泥水工賺取1000來(lái)元的普通農(nóng)民。到秋天的時(shí)候，他的大兒子曾以龍就要升入初中，但現(xiàn)在身高還不到140厘米。小兒子曾以海的個(gè)頭更矮，每當(dāng)被大人打趣時(shí)，這個(gè)頑皮男孩就會(huì)害羞不已。
　　當(dāng)天上午九點(diǎn)左右，在一處建筑工地上干活的曾家亮得知“中心小學(xué)食物中毒”的消息，立馬放下手中的活計(jì)朝學(xué)校跑去。當(dāng)他最終在學(xué)校外舊電影院旁找到了自己的兒子時(shí)，曾以海正彎著腰緩慢朝家走去，腹痛正讓他滿(mǎn)臉通紅一頭大汗。
　　因?yàn)獒t(yī)院早已人滿(mǎn)為患，曾家亮在當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村醫(yī)生楊發(fā)義開(kāi)的私人診所為孩子看上了病。當(dāng)天，在這間只有十幾平方米大的簡(jiǎn)陋診所里，楊發(fā)義史無(wú)前例地收治了60多名學(xué)生。其中，包括他11歲的女兒楊芳。
　　像曾家亮一樣，八步鎮(zhèn)上的大多數(shù)家長(zhǎng)奔忙于生計(jì)，他們當(dāng)中的大多數(shù)人在這個(gè)貧瘠的小鎮(zhèn)上務(wù)農(nóng)、開(kāi)店擺攤、開(kāi)摩托車(chē)、在工地打雜，靠微薄收入養(yǎng)家糊口，難以顧及孩子的成長(zhǎng)。在營(yíng)養(yǎng)午餐到來(lái)之前，不少孩子每天只吃早、晚兩頓飯。
　　中國(guó)發(fā)展研究基金會(huì)2010年對(duì)廣西、青海、云南、寧夏四省區(qū)農(nóng)村的調(diào)研結(jié)果顯示，農(nóng)村學(xué)生存在嚴(yán)重的營(yíng)養(yǎng)不良和發(fā)育遲緩，身高低于同齡城市孩子6至15厘米。而八步鎮(zhèn)的孩子們的發(fā)育遲緩程度同樣如此。
　　
　　營(yíng)養(yǎng)餐難題
　　直到現(xiàn)在，李德品還在琢磨，國(guó)家力推的免費(fèi)營(yíng)養(yǎng)餐本是個(gè)利好政策，但卻為何會(huì)給自己帶來(lái)如此巨大的麻煩。
　　去年10月26日，國(guó)務(wù)院決定啟動(dòng)實(shí)施農(nóng)村義務(wù)教育學(xué)生營(yíng)養(yǎng)改善計(jì)劃：中央每年撥款160多億元，按照每人每天3元的標(biāo)準(zhǔn)為農(nóng)村義務(wù)教育階段學(xué)生提供營(yíng)養(yǎng)膳食補(bǔ)助，普惠680個(gè)縣市、約2600萬(wàn)在校學(xué)生。
　　按照計(jì)劃，中央財(cái)政會(huì)對(duì)農(nóng)村義務(wù)教育薄弱學(xué)校專(zhuān)門(mén)安排食堂建設(shè)資金，但同時(shí)，地方政府需為食堂配備的工作人員提供工資和上崗培訓(xùn)。
　　2011年12月30日，八步鎮(zhèn)政府將《八步鎮(zhèn)農(nóng)村義務(wù)教育學(xué)生營(yíng)養(yǎng)改善計(jì)劃實(shí)施方案》下發(fā)到全鎮(zhèn)各有關(guān)單位，要求確保在2012年3月1日前讓學(xué)生都能吃上營(yíng)養(yǎng)餐，并杜絕食品安全事故發(fā)生。
　　與此同時(shí)，八步鎮(zhèn)由鎮(zhèn)長(zhǎng)牽頭，鎮(zhèn)紀(jì)委、財(cái)政所、衛(wèi)生院、工商所、鎮(zhèn)中心小學(xué)等部門(mén)組建的學(xué)生營(yíng)養(yǎng)改善計(jì)劃實(shí)施工作領(lǐng)導(dǎo)小組正式成立，下設(shè)辦公室在鎮(zhèn)中心小學(xué)。中心小學(xué)校長(zhǎng)李德品，兼任了不久后給他帶來(lái)巨大麻煩的職務(wù)——辦公室主任，負(fù)責(zé)全鎮(zhèn)學(xué)校營(yíng)養(yǎng)餐計(jì)劃的具體實(shí)施。
　　3月初，中心小學(xué)獲得了縣財(cái)政劃撥的13萬(wàn)元食堂建設(shè)資金，下屬村級(jí)小學(xué)也獲得了兩萬(wàn)元左右相應(yīng)資金。但按照李德品的說(shuō)法，困難并沒(méi)有就此解決——政府只給中心小學(xué)提供了3名由財(cái)政提供工資的食堂工人指標(biāo)，其余16所村級(jí)小學(xué)無(wú)一指標(biāo)。
　　李德品測(cè)算后發(fā)現(xiàn)，需要14名工人才能滿(mǎn)足中心小學(xué)1782名學(xué)生供餐需求。以每人每月800元酬勞計(jì)算，這些工人每月需要支付11200元工資，將耗去這所學(xué)校全年辦公經(jīng)費(fèi)的近1/8。
　　他將此情況向縣教育局反映，得到的答復(fù)是：地方財(cái)政緊張，沒(méi)有更多經(jīng)費(fèi)可撥。讓他感到無(wú)奈的是，即便那3名工人的工資也需由學(xué)校先行墊付。
　　
　　混亂的招標(biāo)
　　在要求提供營(yíng)養(yǎng)餐的期限過(guò)了5天后，八步鎮(zhèn)營(yíng)養(yǎng)改善工作領(lǐng)導(dǎo)小組終于在3月6日，舉行了17所小學(xué)校長(zhǎng)悉數(shù)參與的第一次會(huì)議，并在會(huì)議上商討出了新的解決方案——企業(yè)送餐。
　　“當(dāng)時(shí)初步確定了招投標(biāo)模式，由中標(biāo)企業(yè)配送牛奶、雞蛋、面包、餅干、蛋糕這類(lèi)食品?！崩畹缕贩Q(chēng)，與會(huì)代表都認(rèn)為這樣的外包模式最易操作，也便于監(jiān)管。
　　接著，在3月21日，4家報(bào)名參與競(jìng)標(biāo)的企業(yè)名稱(chēng)被宣布，以投票表決的方案也在當(dāng)天被確定下來(lái)。
　　兩天后的上午10點(diǎn)，這場(chǎng)招競(jìng)標(biāo)會(huì)便在中心小學(xué)三樓辦公室里進(jìn)行。伊利牛奶在織金縣的總經(jīng)銷(xiāo)商——織金縣新起點(diǎn)超市股東之一的楊宗賢參加了這天的競(jìng)標(biāo)。他的對(duì)手包括太子奶、山花牛奶、達(dá)利花生冰糖牛奶在織金的代理商。
　　當(dāng)天的投票代表包括鎮(zhèn)紀(jì)委書(shū)記、衛(wèi)生院院長(zhǎng)、工商所副所長(zhǎng)、財(cái)政所長(zhǎng)、中心小學(xué)校委成員、各村小學(xué)校長(zhǎng)及家長(zhǎng)代表，一共26人。
　　競(jìng)標(biāo)者各自簡(jiǎn)短地展示介紹后，記名投票隨即進(jìn)行。李德品說(shuō)，“每人發(fā)了一張表格，上面列出4家企業(yè)的名字，認(rèn)為哪家好就打勾”。
　　最終結(jié)果是：“山花牛奶代理商”以壓倒性的20票成功中標(biāo)。楊宗賢則空忙一場(chǎng)，得票為零。他對(duì)此感覺(jué)有些遺憾——按他的估算，扣除食品成本、運(yùn)輸、人工等各項(xiàng)開(kāi)支，每個(gè)學(xué)生每天的3元錢(qián)開(kāi)支中，平均能產(chǎn)生約兩毛錢(qián)利潤(rùn)。如此計(jì)算，八步鎮(zhèn)的4782名學(xué)生每天能讓中標(biāo)方賺到近千元。這是樁有利可圖的穩(wěn)定買(mǎi)賣(mài)。
　　令人費(fèi)解的是，除了“聽(tīng)說(shuō)是一位個(gè)體老板，有四套房，原來(lái)是殺豬的”這些雜亂信息外，李德品對(duì)跟他簽合同的“山花牛奶代理商”羅正彬卻知之甚少。
　　但羅正彬卻提供了投標(biāo)所需的稅務(wù)登記證、產(chǎn)品生產(chǎn)許可證、食品衛(wèi)生許可證、企業(yè)法人營(yíng)業(yè)執(zhí)照等齊備的資質(zhì)文件——他事前聯(lián)系了真正的山花牛奶織金總代理商盧振林，邀請(qǐng)對(duì)方聯(lián)手參與投標(biāo)。
　　盧振林接受了這一邀請(qǐng)，他認(rèn)為這是筆順?biāo)浦鄣纳?。“我不了解他，他是主?dòng)找來(lái)的”，盧振林事后回憶，羅提供的營(yíng)養(yǎng)餐配餐方案包括了山花牛奶、金絲漢堡面包、餅干等多種食物的搭配。在他看來(lái)，對(duì)方是想通過(guò)其他食品的采購(gòu)差價(jià)贏利。
　　李德品說(shuō)，盧振林那天提供的靈活配餐方案和出色的講解，是山花牛奶中標(biāo)的最重要原因，“他展示的樣品看上去份量很足”。他以為羅正彬跟盧振林一樣，也是山花牛奶的授權(quán)代理商。
　　于是，李德品與羅正彬簽下了3月26日開(kāi)始實(shí)施的供餐合同。他甚至同意了羅正彬提出的一條未在合同中注明的約定：供貨方將盡量保證供應(yīng)山花牛奶，但如條件受限，就暫時(shí)供應(yīng)蒙牛酸酸乳。但李德品強(qiáng)調(diào)，他當(dāng)時(shí)曾明確告訴對(duì)方，必須在兩周后開(kāi)始供應(yīng)山花牛奶。
　　3月26日，蒙牛酸酸乳和金絲漢堡面包出現(xiàn)在了學(xué)生的課桌上。曾以海對(duì)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景印象深刻，這份營(yíng)養(yǎng)早餐加上中午花一元錢(qián)買(mǎi)的兩個(gè)包子，讓他感到白天不再饑餓了。
　　但三天后，他和同學(xué)們卻遭遇了一場(chǎng)頭暈腹痛的驚險(xiǎn)事件。
　　
　　被撤職的校長(zhǎng)
　　事發(fā)后，織金縣副縣長(zhǎng)羅豐接受《南都周刊》采訪時(shí)表示，當(dāng)?shù)匾讶娼型Ｆ髽I(yè)供餐模式，全縣學(xué)校都將采用食堂供餐模式，八步鎮(zhèn)中心小學(xué)的學(xué)生也可以吃到熱騰騰的營(yíng)養(yǎng)餐了。當(dāng)初令李德品頭痛的問(wèn)題也迎刃而解——羅豐說(shuō)，縣政府對(duì)實(shí)施食堂供餐模式的態(tài)度是“需要改建就改建，需要擴(kuò)建就擴(kuò)建，需要招人就招人，資金全部由縣財(cái)政提供”。
　　
　　此外，3月29日的恐慌漩渦正在平息。當(dāng)?shù)卣y(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)稱(chēng)，八步鎮(zhèn)當(dāng)天有902名學(xué)生到醫(yī)院進(jìn)行了檢查，絕大多數(shù)到醫(yī)院進(jìn)行簡(jiǎn)單治療后，已恢復(fù)正常。
　　畢節(jié)市食品安全辦公室將這場(chǎng)混亂解釋為“因個(gè)別學(xué)生胃腸道功能紊亂引起的群體性心因性反應(yīng)”。他們對(duì)這個(gè)已經(jīng)紅遍全國(guó)的“心因性反應(yīng)”是這樣解釋的：“個(gè)別學(xué)生因胃腸道功能紊亂發(fā)生嘔吐，造成現(xiàn)場(chǎng)所有學(xué)生情緒異常焦慮、緊張，使他們產(chǎn)生心理暗示，并形成不舒服的感覺(jué)。”
　　4月5日，在接受《南都周刊》采訪時(shí)，貴州省衛(wèi)生廳應(yīng)急辦工作人員潘忠倫和貴州省疾控中心應(yīng)急辦主任李亞非均給出了同樣解釋。
　　潘忠倫稱(chēng)，貴州省疾控中心實(shí)驗(yàn)室對(duì)3月29日學(xué)生食用的牛奶和面包樣品進(jìn)行了檢測(cè)，檢測(cè)的大腸菌群、沙門(mén)氏菌、志賀氏菌、金黃色葡萄球菌四項(xiàng)指標(biāo)結(jié)果均呈陰性，“從檢測(cè)結(jié)果看，學(xué)生們的反應(yīng)不是食物中毒”。
　　從事后找到的食品包裝袋來(lái)看，當(dāng)日學(xué)生吃下的牛奶和面包均在保質(zhì)期內(nèi)。但有學(xué)生反映，那天不少同學(xué)領(lǐng)到的面包包裝袋是漏了氣的。
　　而八步鎮(zhèn)中心小學(xué)五（四）班班主任李憶猜測(cè)，學(xué)生的不適反應(yīng)跟早晨吃了冰冷的牛奶和面包有關(guān)，“這些食物就放在學(xué)校雜物間里，沒(méi)有加熱就分發(fā)給了孩子們”，李憶補(bǔ)充道，那天早晨氣溫很低，“大概只有一、兩度左右”。
　　貴州織金營(yíng)養(yǎng)午餐風(fēng)波之后，民間“免費(fèi)午餐”的發(fā)起人鄧飛表示，其團(tuán)隊(duì)已經(jīng)注意到云南、陜西、貴州等一些地區(qū)教育部門(mén)沒(méi)有給兒童提供正餐，而是集中采購(gòu)和分發(fā)牛奶面包，出現(xiàn)了一些不良狀況，引起了不好的影響。
　　“鄉(xiāng)村學(xué)童需要的不是安全不可控的面包牛奶，他們需要的是安全營(yíng)養(yǎng)的正餐?！编囷w表示，他不提倡給營(yíng)養(yǎng)午餐配牛奶和面包。在去年，他們團(tuán)隊(duì)的行政成本(管理成本)只有5%，將免費(fèi)午餐鋪到了全國(guó)163個(gè)學(xué)校。
　　八步鎮(zhèn)分管教育的紀(jì)委書(shū)記王子銘說(shuō)，這起事件給當(dāng)?shù)卦斐闪瞬涣加绊?，“織金縣正在落實(shí)不少招商引資的大項(xiàng)目，政府必須維持社會(huì)穩(wěn)定。”作為平息民怨的處理措施，李德品在事發(fā)當(dāng)日就被免掉了校長(zhǎng)職務(wù)。有目擊者說(shuō)，這位校長(zhǎng)當(dāng)天還被憤怒的家長(zhǎng)“打了三頓”。
　　在八步鎮(zhèn)中心小學(xué)食品安全事件發(fā)生10天后，因?yàn)楸O(jiān)管不嚴(yán)，云南省鎮(zhèn)雄縣和景東縣的三所中小學(xué)又先后發(fā)生了疑似食品中毒事件。事發(fā)學(xué)校的免費(fèi)營(yíng)養(yǎng)餐既有食堂供餐也有企業(yè)送餐。像李德品一樣，鎮(zhèn)雄縣兩所小學(xué)的校長(zhǎng)也被撤銷(xiāo)了職務(wù)。
　　嚴(yán)厲的處罰令李德品忐忑不安。在接受《南都周刊》采訪時(shí)，他接到了一個(gè)電話，被要求“不得擅自接受媒體采訪后”，此前一直溫文爾雅的他一把奪去了記者的采訪本，撕掉了自己的講話記錄。
　　
　　當(dāng)日學(xué)生吃下的牛奶和面包均在保