







對23歲的中國漁民叢日勝而言,大海遠(yuǎn)不如表面看起來那般寧靜。
2012年5月8日,他與另外27名中國船員在黃海北端中朝海域捕魚時(shí),被朝鮮士兵扣留。叢日勝與7名船友被困在4平方米的空間里長達(dá)13天。夜幕籠罩的碼頭上,只有狹小的船艙內(nèi)泛著一點(diǎn)黃光,“他們(朝鮮士兵)讓我們把船上的魚搬到岸上,動(dòng)作稍微慢一點(diǎn),就用槍托頂我的肩膀?!?br/> 小學(xué)畢業(yè)后,因?yàn)樵诶霞疫|寧朝陽找不到好工作,叢日勝跑到大連當(dāng)起了漁民。只打了不到一年魚,就碰上了也許是他一生中最為驚險(xiǎn)的時(shí)刻。
對于經(jīng)驗(yàn)更豐富的漁民來說,鋌而走險(xiǎn)的想法從來就沒少過。
33歲的山東人田隆,出海12年。2002年11月,田隆的船在韓國濟(jì)州島海域避風(fēng)??康媚敲唇X子里突然閃過一個(gè)念頭,“干脆過去算了?!碑?dāng)時(shí)要真過去,10年后會(huì)是個(gè)什么樣子?“也許發(fā)財(cái)了,也許還死了呢?!?br/> 之前,田隆是自己打魚,后來就一直受雇于青島船老板。跟船隊(duì)出海、收魚,再運(yùn)到碼頭上賣,賺個(gè)差價(jià)?!艾F(xiàn)在捕撈得太厲害,斷子絕孫地?fù)?,海水不行了,柴油也漲得厲害。出海打魚的成本太高。”
按照田隆的說法,以前每趟出海收魚,3-10天就能裝一兩萬斤,現(xiàn)在裝幾千斤就回來了。因?yàn)槲廴?,海水比幾年前差很多,特別是渤海,很多種魚幾乎都打不到了,比如鲅魚。
打了十多年魚,田隆時(shí)刻想的卻是遠(yuǎn)離大海,換一個(gè)漁民之外的身份。他想趁年輕找份更好的工作,哪怕回農(nóng)村養(yǎng)豬,只要收入比打魚高,都會(huì)毫不留戀地離開。
近海漁業(yè)資源日漸枯竭,一些漁民賣掉了漁船,上岸發(fā)展水產(chǎn)品養(yǎng)殖和加工業(yè)。尹寶昌從一個(gè)小漁民轉(zhuǎn)身成為擁有7家連鎖店的海參品牌掌門人。
創(chuàng)業(yè)之前,尹寶昌在膠州灣潛水撈參12年,后來野生海參越來越少,收成一年不如一年。尹寶昌不甘心,1998年開始嘗試養(yǎng)殖海參和鮑魚,準(zhǔn)備“向陸地過渡”。
現(xiàn)在的“老尹家”海參,已經(jīng)建成一條從合作社養(yǎng)殖戶收海參,到工廠深加工,制成十余種產(chǎn)品,再到幾十家直營店和經(jīng)銷商的產(chǎn)業(yè)鏈。“雖然磕磕碰碰很辛苦,但還是從海上上來了?!崩弦苤恪?br/> 并不是所有的漁民都有機(jī)會(huì)上岸。田隆的老船長茍訓(xùn)先今年60歲,在海上漂泊了38年。年紀(jì)大,想上岸,已很難找到其他營生。
當(dāng)年,茍訓(xùn)先把父親從國家企業(yè)退休的名額讓給了弟弟,自己成了漁民?,F(xiàn)在,弟弟每月能拿到幾千元的勞保金,自己這把年紀(jì)卻還要出海討生計(jì)。
這位老船長還記得大海曾經(jīng)的豐饒?!笆畮啄昵埃瑵O業(yè)資源好的時(shí)候,開著自己的船出海。黃花魚一網(wǎng)就能裝滿船,撈起網(wǎng)直接往家跑。到碼頭上,趕緊叫老婆孩子幫忙從網(wǎng)上摘魚,網(wǎng)扣上密密麻麻的都是魚。那種幸福感沒有趕過海的人很難體會(huì)?!?br/> 后來虧損了,漸漸打不到什么魚,幾乎年年賠本,茍訓(xùn)先賣掉了自己的船,投靠船主,給人家收魚。現(xiàn)在的境況與從前大不相同,漁船多,污染得厲害,魚產(chǎn)卵的地方可能都被污染了……
3個(gè)月的休漁期就要到來了,船員們在船上收整漁具?!?個(gè)月哪兒夠,應(yīng)該封個(gè)一年兩年,才有可能好起來。”老船長望著霧氣彌漫的大海,自言自語。