無意中在網(wǎng)上看到畫家陳丹青的老師木心先生于2011年12月21日去世的一些報(bào)道,深為陳丹青對老師的尊重所感動(dòng)??吹疥惖で嗾f:“我寫書,我出書,就是妄想建立一點(diǎn)可疑的知名度,借此勾引大家有朝一日來讀木心先生的書”,要用一生來宣傳、推廣他的老師的文字時(shí),覺得真是太古人心腸了!我想他的老師木心先生肯定是一個(gè)大作家。
但我問一個(gè)寫作的朋友對木心的文章怎么看時(shí),他的回答讓我大吃一驚:“很差,腐朽得要命”。我問為什么?他的回答徹底讓我懵了:“你想想,陳丹青的文章這么爛,文學(xué)水平這么差,頭腦也糊涂,他推崇的人能好得了嗎?”我的神啊,真是震死人不償命呀!他給我講了一通理由,總結(jié)起來,大概就是下面的幾點(diǎn):
首次,陳丹青說九十年代在紐約聽木心講了五年的世界文學(xué)史。那時(shí)候他出國都十年以上了,十年中他隨便找?guī)妆居⑽牡氖澜缥膶W(xué)介紹看看,就用不著再聽什么世界文學(xué)史了。因?yàn)檫@種文學(xué)史都是入門的介紹。再說上五年的世界文學(xué)史,每周四課時(shí),真的是開世界玩笑。因?yàn)槲膶W(xué)史稍稍講講就行了,好學(xué)的成年人知道某個(gè)作家,馬上找來那個(gè)作家的書看就行了。而陳丹青能聽五年,卻不自己找書看,真的是笨死或差死了!因?yàn)槲膶W(xué)必須讀作品,而不是聽人講作品。
其次陳丹青總是說五四,1949年,1966年,如何如何中斷了中國的文脈,覺得他的老師在那一片空白中是如何突出。他老師的厲害只不過是由于他自己的水平太差,停留在五六十年代的教育水平。他不知道在那之后好幾代人都成長起來了:1966年出生的現(xiàn)在已經(jīng)46歲了, 70后,80后都成長起來了。1977年到現(xiàn)在,35年了,三代人成長了。文革之類的包袱他們根本沒有。他們只要有學(xué)習(xí)欲望的,幾乎不受什么限制。他們的文學(xué)閱讀視野,比陳丹青好太多了。陳丹青的問題是:他只知道五六十年代的荒蕪,卻理解不了比他年輕得多的人早就不是他那個(gè)水平了。
最后,作為一個(gè)畫家,陳丹青水平如何不好說,作為一個(gè)對文學(xué)的鑒賞者,他的水平太差,根本就不了解當(dāng)今文學(xué)的精華,不了解現(xiàn)在詩人作家對世界文學(xué)的了解程度。而不了解當(dāng)代文學(xué)的人是無法對一個(gè)作家在今天的價(jià)值做出準(zhǔn)確評價(jià)的。
朋友堅(jiān)持陳丹青是個(gè)非常好的人,就沖他對老師的真誠,就是文學(xué)水平太差了,說的話不靠譜。
?。ㄍ跣Γ處煟F(xiàn)居北京)