“自古革命，務(wù)歸人心！”這是唐人張廷珪在武則天臥床不起被迫交權(quán)時(shí)說(shuō)的一句話，意指政權(quán)的廢立即其合法性完全取決于人心向背。時(shí)人心歸向李唐，于是廢周復(fù)唐，順乎民心，這場(chǎng)流血很少的革命，僅誅除了武則天的幾個(gè)嬖倖。
　　古代圣賢歷來(lái)把民心得失看作是政治的晴雨表，所謂“湯武革命，順乎天而應(yīng)乎人”。百年前的辛亥革命，清朝政府就是在民心喪盡的情勢(shì)下，在武昌起義后幾個(gè)月，即被各省代表選舉產(chǎn)生的民國(guó)臨時(shí)政府所取代。武昌槍響后一個(gè)月內(nèi)竟有14個(gè)省宣布獨(dú)立，失民心的清室沒(méi)后援，空前孤立，只能任由袁世凱擺布，誠(chéng)可謂失人心者失天下。
　　
　　清政府自我改革挽救民心
　　
　　清末，戊戌變法是政治體制改革，企圖挽大廈之將傾，但因觸犯既得利益權(quán)貴，僅行百日即被廢止。清上層倒行逆施又引發(fā)八國(guó)聯(lián)軍攻陷北京， 為此康有為又上書(shū)粵督李鴻章，呼吁改弦易轍，“天時(shí)不可失，人心不可違”。多難興邦，殷憂啟圣。庚子禍亂后期上層幾乎沒(méi)有誰(shuí)再反對(duì)改革，為救治沉疴，連慈禧太后也支持并主持改革。改革是全方位的，涉及政治、經(jīng)濟(jì)、文教、軍事等各方面，其特點(diǎn)是引鑒西學(xué)西政，1906年提出預(yù)備立憲，并派出大臣去西方各國(guó)考察?！?實(shí)行憲法，取決公論，君民一體，呼吸相同，博采眾長(zhǎng)”。應(yīng)該說(shuō)清廷是看到了人心思變，企圖以改革來(lái)挽救危亡喚回人心。
　　辛亥前十年清改革力度很大、成效顯著，不能說(shuō)是敷衍人心。北師大歷史系曾編了這十年“民變檔案史料”兩大冊(cè)，所謂“民變”，即群體性抗捐抗租等變亂，其實(shí)每年也不過(guò)就一兩百起。革命黨孫文、秋瑾等也發(fā)動(dòng)了十?dāng)?shù)次起義和暗殺，但多限于局部地區(qū)，規(guī)模都很小，少有人響應(yīng)，且無(wú)妨大局。應(yīng)該說(shuō)清政府通過(guò)全方位改革，在庚子亂局后很快穩(wěn)定了人心，控制住了政治局面。
　　
　　創(chuàng)設(shè)民意機(jī)構(gòu)溝通民心
　　
　　 改革向縱深發(fā)展必然要觸及既有權(quán)力格局，觸及到政治體制根本。清改革“仿行憲政，大權(quán)統(tǒng)于朝廷，庶政公諸輿論，以立國(guó)家萬(wàn)年有道之基”。所謂“公諸輿論”，即設(shè)立“民意”機(jī)關(guān)，以溝通民心，“博采群言”。1908年清廷開(kāi)始在地方各省籌辦諮議局，在中央籌辦資政院，宗旨是“取決公論，預(yù)立上下議院基礎(chǔ)”，而發(fā)揮其“輿論總匯”的功能。為此各省都進(jìn)行了議員選舉，選出民意代表。1909年10月，全國(guó)有21個(gè)省召開(kāi)了第一屆諮議局會(huì)議，并選出議長(zhǎng)，江蘇為狀元張謇、湖北為進(jìn)士湯化龍等。1910年10月3日，資政院在北京開(kāi)院，宣御旨：“慨念時(shí)艱，深思政本，仰承慈訓(xùn)，俯順人情，毅然宣布德音預(yù)備立憲，開(kāi)千古未有之創(chuàng)局，定百世不易之宏規(guī)”。
　　民意機(jī)關(guān)的設(shè)置是中國(guó)政制前無(wú)古人的創(chuàng)革，也是對(duì)兩千年傳統(tǒng)君主專制政體作溫和且又是根本性的改造，這就要求清廷開(kāi)放言路，開(kāi)放政權(quán)。然而一觸及根本權(quán)力，就不是那么好商量也不那么好改了。清統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部也有派系，而無(wú)論是清流還是濁流，各派都是主張改革的，由于尚未建立現(xiàn)代民主博弈機(jī)制，各派都耍弄權(quán)謀，圍繞著權(quán)力始終在明爭(zhēng)暗斗。內(nèi)耗大大地折損了改革成效，丁末政爭(zhēng)弄得兩敗俱傷，先是清流岑春煊被外放，后是濁流袁世凱被罷黜，大權(quán)最后歸于20來(lái)歲的攝政王載灃等滿族親貴。民意代表張謇等則在體制內(nèi)打民意牌，要求“速開(kāi)國(guó)會(huì)”，再成立向國(guó)會(huì)負(fù)責(zé)的行政內(nèi)閣，以期從根本上改造政治博弈規(guī)則，建立憲政體制。
　　民意代表的能量也很大，他們身份合法，又是民選，有合法機(jī)關(guān)資政院、諮議局作為講壇，在體制內(nèi)為民請(qǐng)?jiān)高M(jìn)行合法斗爭(zhēng)。1910年他們組織了三次大規(guī)模要求“速開(kāi)國(guó)會(huì)”的和平請(qǐng)?jiān)?，征集?0多萬(wàn)人簽名，有百萬(wàn)民眾參與，要求將民意機(jī)關(guān)升格為具有立法監(jiān)督權(quán)的國(guó)會(huì)，真正實(shí)行憲政。湖南請(qǐng)?jiān)复韴F(tuán)赴京時(shí)，教師徐特立竟當(dāng)眾剁下一指蘸血書(shū)寫(xiě)：“請(qǐng)開(kāi)國(guó)會(huì)，斷指送行！”產(chǎn)生震撼性影響。由于資政院開(kāi)院，第三次請(qǐng)?jiān)妇椭苯影颜?qǐng)?jiān)笗?shū)交給了這個(gè)“輿論總匯”的準(zhǔn)國(guó)會(huì)，各地民意機(jī)關(guān)互相串聯(lián)，形成有組織的立憲派。
　　
　　民意與清政府博弈加速民心流失
　　
　　面對(duì)民意壓力，清政府也作了讓步，縮短了預(yù)備立憲期限，但也擺出了鎮(zhèn)壓姿態(tài)，指責(zé)請(qǐng)?jiān)甘恰懊駳庑鷩獭?，將企圖組織第四次請(qǐng)?jiān)傅拇硌核突卦恫⒘鞣泡^激進(jìn)的天津立憲人士溫世霖。清不立開(kāi)國(guó)會(huì)，反而于1911年4月悍然組織了一個(gè)“皇族內(nèi)閣”，致舉國(guó)嘩然，朝野上下一致譴責(zé)。連山東巡撫孫寶畸也公開(kāi)上奏反對(duì)，被任為內(nèi)閣總理的奕劻也請(qǐng)辭，說(shuō)“誠(chéng)不欲負(fù)天下臣民之望”。時(shí)滿清親貴一些的如奕劻、善耆、溥倫等其實(shí)都傾向立憲，但當(dāng)權(quán)的是攝政王載灃及其兄弟載洵、載濤等一班不諳世事的少年，他們把權(quán)力看得比命還重，不但死抱不放松，反而更集權(quán)皇族，這就使朝廷人心解體。輿論認(rèn)為朝廷不僅不信任漢人，甚至連無(wú)血緣關(guān)系的滿人（如鐵良）也不信任，仍將國(guó)家視為一姓之私產(chǎn)。這等于坐實(shí)了革命黨指控滿清乃騎在漢族頭上的“韃虜”，不“驅(qū)除韃虜”，漢人將永受奴役。本來(lái)革命黨打民族主義牌就使?jié)M清王朝的正當(dāng)性受到嚴(yán)詞追問(wèn)，立憲派梁?jiǎn)⒊?、楊度等提出“中華民族”概念對(duì)此有所化解，新政改革“破除滿漢畛域”也蠻有成效。但推出“皇族內(nèi)閣”，不僅使先前多項(xiàng)改革努力前功盡棄，而且立即引發(fā)王朝的合法性危機(jī)，把清室推向了民心向背的臨界點(diǎn)。
　　“皇族內(nèi)閣”使民眾與朝廷離心離德，但溫和的立憲派仍于7月4日以各省諮議局議長(zhǎng)議員聯(lián)名的形式，以積誠(chéng)罄哀的態(tài)度上奏，稱皇族內(nèi)閣不合立憲公例，請(qǐng)另組責(zé)任內(nèi)閣。攝政王載灃等一小撮權(quán)貴怙惡不悛，竟以毋庸置疑的口吻批答：“黜陟百司，系君上大權(quán)”，讓議員今后“不得率行干請(qǐng)”。這就把朝廷苦心栽培的民意代表推向了對(duì)立面，徹底開(kāi)罪了民意機(jī)關(guān)，使之與清廷尖銳對(duì)立，其后果是民心迅速轉(zhuǎn)向“排滿革命”，清室在政治上空前孤立。
　　
　　民心的力量讓清政府土崩瓦解
　　
　　1911年10月10日，武昌起義暴發(fā)，湖北諮議局議長(zhǎng)湯化龍第二天就來(lái)到起義士兵中間表示支持，并即時(shí)領(lǐng)銜率湖北省全體民意代表公開(kāi)通電全國(guó)各省諮議局，號(hào)召響應(yīng)革命。
　　民意有力量，有組織的民意機(jī)關(guān)更是力量強(qiáng)大。通電發(fā)出幾乎全國(guó)各省諮議局都不同程度地響應(yīng)，一個(gè)月內(nèi)有14個(gè)省宣布獨(dú)立，其中一半是由諮議局主導(dǎo)。南方獨(dú)立各省還馬上醞釀成立了新的民意機(jī)關(guān)，即各省代表會(huì)議，相當(dāng)于臨時(shí)國(guó)會(huì)，未獨(dú)立的北方各省諮議局也派代表來(lái)參加。會(huì)議很快起草了《中華民國(guó)臨時(shí)政府組織大綱》，參與起草的3人之一江蘇民意代表雷奮曾是清資政院議員，幾個(gè)月前還在北京參加資政院年常會(huì)，現(xiàn)已轉(zhuǎn)入革命陣營(yíng)。相當(dāng)多像雷奮這樣的民意代表，在極短的時(shí)間就由體制內(nèi)轉(zhuǎn)為體制外，且參政議政同樣相當(dāng)活躍。依據(jù)《組織大綱》，臨時(shí)國(guó)會(huì)以每省一票計(jì)，17票中16票占多數(shù)選舉孫中山為中華民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng)，投票者包括尚未獨(dú)立的北方諮議局派出的民意代表，如遼寧省等，說(shuō)明民國(guó)新政府頗具民意基礎(chǔ)。3個(gè)月后又選舉袁世凱為民國(guó)第二任臨時(shí)大總統(tǒng)，清朝也就壽終正寢了。
　　本來(lái)清末新政改革很有起色，預(yù)備立憲開(kāi)始也辦得有聲有色，而一旦改革深入，涉及到根本權(quán)力，要求開(kāi)放政權(quán)時(shí)，最高統(tǒng)治者就很吝嗇，舉措失當(dāng)，死抱權(quán)力不放，以致毀掉改革。這說(shuō)明要改革卻不敢徹底，也是沒(méi)有出路的。改革本是危亡中求生存，“情苦則慮深”，為求得民意支持，清政府引鑒西政舉辦了民意機(jī)關(guān)，最后卻又逆拂民意，開(kāi)罪于民意機(jī)關(guān)，非但不能轉(zhuǎn)禍為福，反而轉(zhuǎn)福為禍，加速了其敗亡。為什么？因?yàn)槊褚獠豢晌?，民心不可欺，古圣所謂“順乎天”，即順應(yīng)民意。
　　遙想當(dāng)年多爾袞輔幼主入中原，任明降臣洪承疇等經(jīng)略東南，京師明官吏一概留用，從而大獲人心，奠定了清朝基業(yè)；兩百多年后載灃輔幼主搞改革，卻拼命攬權(quán)于皇室，使民心喪盡，最后葬送了清王朝。清一頭一尾兩個(gè)攝政王，人心向背大不一樣，可謂成也攝政王，敗也攝政王。成敗在民心，順人心者昌，逆人心者亡。所以，民國(guó)第一任臨時(shí)大總統(tǒng)孫中山說(shuō)：“立國(guó)基礎(chǔ)，就是萬(wàn)眾一心”。
　　(作者為北京大學(xué)政府管理學(xué)院教授、博導(dǎo))
　　責(zé)編/李逸浩 美編/石玉