曲線如波的阿爾卑斯山,在奧地利境內(nèi)神奇地創(chuàng)造出一片山重水復(fù)、如詩(shī)如畫(huà)的景致。大山深處,天女散花般錯(cuò)落著70多個(gè)大大小小的湖泊,宛若明鏡,靜臥山野。當(dāng)?shù)厝税堰@片天賜美景稱之為“湖區(qū)”。
世代居住在這里的人們養(yǎng)成了唯美習(xí)慣與情懷。山水樹(shù)木全是原生態(tài)的,并且又是被世代精心呵護(hù)著。綿延起伏的山巒上鋪滿綠茵,淙淙溪流清澈見(jiàn)底,看得見(jiàn)水草游魚(yú);圍繞湖區(qū)建設(shè)的天然自凈系統(tǒng),使湖水可以直接飲用。他們的房舍、院落、陽(yáng)臺(tái)、窗欞和門(mén)洞上,被主人用自己喜愛(ài)的鮮花和裝飾布置起來(lái),玲瓏極致,就像是精心打扮的女人。她們會(huì)嫌哪個(gè)樓角缺了什么,有點(diǎn)寂寞,便隨手?jǐn)[上一盆垂著紫色的小花,讓綠藤柔情脈脈綻放;她們可能感到小徑上的落花太美,不忍掃去,便讓一把竹帚閑倚墻邊,任由滿地落紅一片。這種精心與隨意,使人看不出半點(diǎn)荒蕪意象與人工痕跡。
哈爾施塔特很小,全鎮(zhèn)才不到800人。由于地少人多,房屋依山而筑,其色彩、造型、材質(zhì)與線條,全憑主人的性情與愛(ài)好,一屋一式,絕無(wú)雷同。有些房子,簡(jiǎn)單得幾乎沒(méi)有裝飾性的細(xì)節(jié),然而又極其耐看。正是這些沒(méi)有細(xì)節(jié)的裝飾,透出主人對(duì)生活追求的那份純樸與簡(jiǎn)單。追求簡(jiǎn)單,需要相應(yīng)的實(shí)力、自信的底氣、犧牲的勇氣??此坪?jiǎn)單,實(shí)質(zhì)不簡(jiǎn)單,它是一種高明的真正的簡(jiǎn)單。因?yàn)楦鱾€(gè)屋子的風(fēng)格迥異,更顯豐盈,于是讓小鎮(zhèn)生出特有的生活韻味和習(xí)俗。
當(dāng)?shù)亓?xí)俗中,最值得玩味的是對(duì)死者的態(tài)度。鎮(zhèn)上小教堂的一個(gè)石室里,安放著逝世十年以上的故人。成排成排的架子上,放著無(wú)以數(shù)計(jì)的頭蓋骨,上面雕刻著美麗的花朵和死者的姓名、去世的年代。這種做法,緣于節(jié)省有限的土地資源,無(wú)論是誰(shuí),埋葬十年后就將尸骨挖出來(lái),取頭蓋骨放進(jìn)石室,歷經(jīng)幾百年的積淀,形成一道驚世駭俗的奇觀。
小鎮(zhèn)的歷史可以追溯到數(shù)千年前的凱爾特人時(shí)期。作為早期的歐洲人類,這里儲(chǔ)藏豐富的山鹽吸引了他們?cè)诖硕ň由?,進(jìn)而發(fā)現(xiàn)了鐵礦。因而,歐洲的第一個(gè)鐵器時(shí)代就以“哈爾施塔特”命名,使這里成為歐洲文明進(jìn)步劃時(shí)代的標(biāo)志?;蛟S,也是它成為世界文化遺產(chǎn)的深層次原因之一。
千百年來(lái),鹽和鐵是小鎮(zhèn)居民的手工藝品資源。藝人用鐵材料制作出藝術(shù)性極強(qiáng)的生活用品和裝飾擺件,把一個(gè)個(gè)小店裝點(diǎn)得琳瑯滿目,質(zhì)樸而有趣味。為了展示當(dāng)?shù)鼐萍?xì)鹽的雪白與潔凈,人們把它裝進(jìn)用土法精致燒制的彩色玻璃瓶里,成為最具地方特色的旅游紀(jì)念品,讓它帶著鄉(xiāng)土的味道走向世界各地。
更珍貴的東西,值得永久珍藏。所以,鎮(zhèn)里把引以為自豪的東西,統(tǒng)統(tǒng)裝進(jìn)鎮(zhèn)中心的博物館里,并且給這座設(shè)施現(xiàn)代化的博物館起了個(gè)好聽(tīng)的名字——“時(shí)光回憶”。
最值得游人回憶的,是那些身穿民族服裝的山民。如束腰長(zhǎng)裙的女子,鹿皮短褲的男人,這是阿爾卑斯山民的典型裝束,與這里的山山水水有著天然的協(xié)調(diào)美。平時(shí),鎮(zhèn)上很少能見(jiàn)到這種打扮的山民,要是逢年過(guò)節(jié)或是貴客光臨,人們就會(huì)穿出這種如同禮服般的盛裝,以表示對(duì)客人的尊重。要是你幸運(yùn)碰上這樣的日子,滿鎮(zhèn)的色彩就活了起來(lái)。
選自《北京日?qǐng)?bào)》