| 舒云 |

林彪同志：

你的信早收到了。身體有起色，甚為高興。開(kāi)春以后，宜到戶(hù)外散步。你對(duì)兩個(gè)文件的看法是正確的。國(guó)內(nèi)外形勢(shì)均已向好，均已走上正確的軌道?？梢灶A(yù)計(jì)，更大的發(fā)展是會(huì)到來(lái)的。關(guān)于農(nóng)村社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)兩個(gè)文件，十一月中旬就發(fā)出去了，本月上旬各省已有反應(yīng)，在一些地方的生產(chǎn)大隊(duì)全體隊(duì)員及五類(lèi)分子（有的多到七百多人聽(tīng)講）開(kāi)會(huì)時(shí)向他們宣讀，分組討論，效果很好。軍隊(duì)如能照此辦理，那也一定會(huì)好的。由團(tuán)營(yíng)兩級(jí)理解力強(qiáng)的軍政干部向連隊(duì)一切人員分層次宣讀、講解、討論，由群眾提出意見(jiàn)，講解員解答疑難問(wèn)題，是會(huì)成為一個(gè)大規(guī)模社會(huì)主義政策教育運(yùn)動(dòng)的。軍師兩級(jí)也可派一部分強(qiáng)的干部下去雜在團(tuán)營(yíng)干部中向連隊(duì)宣讀講解，作為軍官當(dāng)兵的一種形式。至于高級(jí)首長(zhǎng)，例如（羅）瑞卿、蕭華、楊勇、廖漢生、許世友、黃永勝、劉亞樓等等同志也應(yīng)該擇一、二個(gè)連隊(duì)去作一、二次講解。講解要聯(lián)系環(huán)境，先要對(duì)準(zhǔn)備去講解連隊(duì)的情況作一些大略的調(diào)查。不知已按你的意見(jiàn)作了布置沒(méi)有？據(jù)我同北京幾個(gè)軍事基層單位的少數(shù)同志接觸，他們尚不知道此事，沒(méi)有看過(guò)文件，也沒(méi)有聽(tīng)過(guò)宣讀。此事其實(shí)不難，只要由總政治部下一通知，叫各軍區(qū)各兵種印發(fā)文件，每一個(gè)支部一本，傳下去，由團(tuán)營(yíng)合組宣講隊(duì)伍，分頭下到連隊(duì)，照本宣講，以排或班為單位進(jìn)行討論，自由發(fā)言，容許講不同的意見(jiàn)，甚或反對(duì)意見(jiàn)，就可以在一個(gè)短時(shí)間內(nèi)（例如幾個(gè)星期，因?yàn)椴荒艿⒄`操課任務(wù)，宣讀文件只能夾在正常操課中間去做，所以需要幾個(gè)星期。如果暫停操課，那就一、二個(gè)星期夠了）出現(xiàn)一個(gè)高潮，提高政策水平。一次宣讀之后，過(guò)幾個(gè)月再作一次宣講，使人們得到更深理解。軍隊(duì)一動(dòng)起來(lái)，還要抽出一些干部幫助地方，向工廠、農(nóng)村作宣講工作。這樣又可以使軍民聯(lián)合起來(lái)，人民了解和擁護(hù)軍隊(duì)，軍隊(duì)了解和幫助人民，更是一大好事。是否可以如此做，請(qǐng)你和羅（瑞卿）、蕭（華）諸同志商酌處理。祝好!

曹操有一首題名“神龜壽”的詩(shī)，講養(yǎng)生之道的，很好。希你找來(lái)一讀，可以增強(qiáng)信心。又及。

1955年9月27日，中南海懷仁堂舉行中華人民共和國(guó)元帥授銜及勛章典禮，由中央軍委主席毛澤東授予元帥軍銜命令。授銜儀式上，林彪請(qǐng)了病假，在青島養(yǎng)病。

作為百萬(wàn)大軍的統(tǒng)帥，林彪的精神高度緊張。由于用腦過(guò)度，紅軍時(shí)期林彪就失眠。到了解放戰(zhàn)爭(zhēng)，大仗接著大仗，林彪的失眠達(dá)到頂峰。戰(zhàn)事激烈時(shí)，他常常整夜睜著眼睛，體力和腦力的消耗幾乎到了極限。林彪自己曾說(shuō)，打仗幾天不睡覺(jué)，也不覺(jué)得累。所以，不打仗時(shí)，睡覺(jué)成了林彪最大的享受。

紅軍時(shí)期有一次戰(zhàn)后，林彪在土圍子發(fā)現(xiàn)散落的紙包，是高麗參，就揀了幾包。時(shí)任連長(zhǎng)的吳富善也揀了幾包，買(mǎi)幾只雞一起燉。因?yàn)楦啕悈⒎哦嗔耍械膽?zhàn)士吃后直流鼻血。林彪說(shuō)不懂醫(yī)怎么能行呢？從此他開(kāi)始看中醫(yī)書(shū)，開(kāi)藥方，給戰(zhàn)士開(kāi)也給自己開(kāi)。

在東北時(shí)，有一次林彪吃了書(shū)上的藥后休克了，醫(yī)生好不容易才把他搶救過(guò)來(lái)。參謀長(zhǎng)劉亞樓對(duì)警衛(wèi)員說(shuō)，以后101（林彪）再叫你們抓藥，一律請(qǐng)保健醫(yī)生戴濟(jì)民看過(guò)才可以。遼沈戰(zhàn)役和平津戰(zhàn)役期間，林彪的失眠癥沒(méi)有時(shí)間治療，也就干脆不治了。長(zhǎng)期睡眠不足，使林彪本來(lái)就很差的身體更是每況愈下。

兩廣戰(zhàn)役勝利后，中央軍委交給四野的戰(zhàn)斗任務(wù)除了海南島外已經(jīng)全部完成。林彪很高興，繃緊的神經(jīng)松弛下來(lái)，很少游玩的他帶機(jī)關(guān)干部來(lái)到武漢的公園。他吃了一個(gè)桃子拉肚子不止。本來(lái)簡(jiǎn)單的拉肚子，卻使林彪所有的病癥來(lái)了個(gè)“緊急集合”。這時(shí)海南島戰(zhàn)役還在進(jìn)行，林彪病危。中央軍委批準(zhǔn)他離開(kāi)前線(xiàn)，回北京治療。

1950年3月13日，林彪被抬上專(zhuān)列?；氐奖本┖?，林彪由司機(jī)初成瑞背著參加了國(guó)務(wù)院政務(wù)會(huì)議，匯報(bào)了中南剿匪的情況，之后他一病不起。

林彪在北京，先住在頤和園翠云軒。林彪睡覺(jué)從不掛蚊帳，嫌憋得慌?？墒穷U和園那個(gè)地方水多草多，蚊子也多，又實(shí)在太潮，只得把林彪搬到離香山不遠(yuǎn)的遺光寺。之后林彪到青島療養(yǎng)，三天后因海浪太吵睡不著，又移到濟(jì)南。

林彪還是做好了入朝的準(zhǔn)備

1950年10月1日，金日成請(qǐng)求中國(guó)政府出兵。從10月2日到5日，毛澤東主持中央政治局?jǐn)U大會(huì)議，討論朝鮮半島局勢(shì)和中國(guó)出兵的問(wèn)題。

時(shí)任軍委作戰(zhàn)部一局副局長(zhǎng)兼總參作戰(zhàn)室主任的雷英夫回憶：“林彪說(shuō)，為拯救一個(gè)幾百萬(wàn)人的朝鮮，而打爛一個(gè)五億人口的中國(guó)有點(diǎn)劃不來(lái)。我軍打國(guó)民黨軍隊(duì)有把握，但能否打得過(guò)美軍很難說(shuō)。它有龐大的陸?？哲姡性訌?，還有雄厚的工業(yè)基礎(chǔ)。把它逼急了，打兩顆原子彈，或者用飛機(jī)對(duì)我們大規(guī)?？褶Z濫炸，也夠我們受的。最好不出兵，如果一定要出，那就出而不戰(zhàn)，屯兵于朝鮮北部，看一看形勢(shì)的發(fā)展，能不打就不打?！?/p>

話(huà)是這么說(shuō)，林彪還是做好了入朝的準(zhǔn)備，換了住處，還換掉了一些不宜出國(guó)的內(nèi)勤。林辦工作人員接到通知，準(zhǔn)備到朝鮮去。他們都換了新軍裝，但沒(méi)有什么標(biāo)志，毛巾、水壺也都無(wú)字。最終，毛澤東決定抗美援朝由彭德懷掛帥。周恩來(lái)在會(huì)上說(shuō)：“如果林彪同志身體好，不會(huì)叫彭德懷去的。”

10月8日，中共中央決定，將東北邊防軍改為中國(guó)人民志愿軍，出兵朝鮮。同一天林彪和周恩來(lái)前往蘇聯(lián)，蘇聯(lián)派來(lái)一架專(zhuān)機(jī)。林彪司機(jī)初成瑞回憶：“那天早上，我把林彪和夫人葉群送到中南海。林彪、葉群與周恩來(lái)去機(jī)場(chǎng)，飛往蘇聯(lián)，之后周恩來(lái)回國(guó)，林彪留在蘇聯(lián)治病?！?/p>

毛澤東給林彪寫(xiě)《龜雖壽》

1951年1月1日上午，毛澤東寫(xiě)信給林彪：“你病如何，望好養(yǎng)護(hù)?！泵珴蓶|曾派保健醫(yī)生王鶴濱到林彪家問(wèn)候，讓林彪安心養(yǎng)病。王鶴濱是和時(shí)任中央衛(wèi)生部副部長(zhǎng)的傅連暲一起去的。王鶴濱后來(lái)回憶：“靠近林彪床鋪的頂棚上粘滿(mǎn)二三尺長(zhǎng)的白紙條。林彪蜷臥床上，神態(tài)緊張，眼睛斜視屋頂，死死盯著紙條下端?！币粏?wèn)才知道，林彪死盯紙條是怕室內(nèi)有風(fēng)，紙條不動(dòng)他才放心。林彪怕風(fēng)怕到神經(jīng)過(guò)敏的地步，他的內(nèi)衣內(nèi)褲都是緊口，怕風(fēng)鉆進(jìn)去。誰(shuí)在他跟前走快一點(diǎn)，他就說(shuō)有風(fēng)。秘書(shū)講文件，要距離幾米遠(yuǎn)，免得翻文件翻出風(fēng)。打蚊子不能用蒼蠅拍，怕拍出風(fēng)來(lái)。

毛澤東指示傅連暲組織專(zhuān)家為林彪會(huì)診。專(zhuān)家認(rèn)為，林彪內(nèi)臟是好的，只是要改變生活方式，堅(jiān)持曬太陽(yáng)、散步、吃青菜等。于是，毛澤東特地抄錄了曹操的四言詩(shī)《龜雖壽》贈(zèng)送林彪：“神龜雖壽，猶有竟時(shí)。騰蛇乘霧，終為土灰。老驥伏櫪，志在千里；烈士暮年，壯心不已。盈縮之期，不但在天；養(yǎng)怡之福，可得永年。幸甚至哉！歌以詠志?！?/p>

《龜雖壽》是曹操在平定烏桓后班師途中寫(xiě)的。全詩(shī)分三層意思：一是人終究是要死的；二是要在有生之年積極進(jìn)取；三是不信天命，要自己掌握命運(yùn)。

毛澤東將《龜雖壽》書(shū)贈(zèng)林彪后，還分別書(shū)贈(zèng)給河北省政協(xié)主席林鐵和中宣部副部長(zhǎng)胡喬木，祝他們?cè)缛栈謴?fù)身體，健康長(zhǎng)壽。

1953年春天，林彪從蘇聯(lián)治病回國(guó)，不僅舊病沒(méi)好，反而又添新?。貉础㈩^痛、失眠、怕冷、怕熱、怕吵。經(jīng)過(guò)幾年療養(yǎng)，林彪的病情略有好轉(zhuǎn)。

1954年至1958年，林彪的職務(wù)一再提升，但他仍深居簡(jiǎn)出。

1959年廬山會(huì)議，經(jīng)毛澤東提議，林彪出任國(guó)防部長(zhǎng)，主持軍委日常工作。1963年5月初，葉群從外地給軍委辦公廳打電話(huà)，說(shuō)“林彪同志身體還是不好，現(xiàn)在主要是養(yǎng)病，不能過(guò)多地考慮工作。請(qǐng)軍委辦公會(huì)議和總部的同志不要等他的指示，具體工作由第一線(xiàn)的同志和辦公會(huì)議處理，大一點(diǎn)的問(wèn)題請(qǐng)個(gè)常委處理，重大問(wèn)題，直接請(qǐng)毛主席、中央決定”。

1963年12月5日，林彪給毛澤東寫(xiě)了一封信，說(shuō)看到兩個(gè)文件《中央關(guān)于目前農(nóng)村工作中若干問(wèn)題的決定（草案）》（即“前十條”）和《中央關(guān)于農(nóng)村社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)中一些具體政策的規(guī)定（草案）》（即“后十條”），很高興。12月14日，毛澤東在回林彪的信中說(shuō)：“曹操有一首題名《龜雖壽》的詩(shī)，講長(zhǎng)生之道的，很好。希你找來(lái)一讀，可以增強(qiáng)信心?！?/p>

1971年8月8日夜，政治局會(huì)議結(jié)束后，周恩來(lái)叫吳法憲去找葉群，把毛澤東給林彪寫(xiě)的《龜雖壽》要回來(lái)。吳法憲回憶：“周恩來(lái)說(shuō)，康生病了，情緒很不好。他向毛澤東提出，寫(xiě)幾個(gè)字慰問(wèn)康生?？蓪?xiě)什么呢？毛澤東想到了以前曾給林彪寫(xiě)過(guò)《龜雖壽》，就要周恩來(lái)去找回來(lái)，作為范本?！?/p>

為什么毛澤東不從林鐵或胡喬木那里取他的手書(shū)《龜雖壽》，而非要找林彪要呢？這還是一個(gè)謎。