文｜《小康》記者 蘇楓

改革開放三十多年，中國已經(jīng)成為名副其實的“世界工地”。

建筑工人是中國新興工人階級的主體，但這一人數(shù)多達4000萬的群體卻長期被遺忘在角落里

“建高樓樓高千米寸鐵寸土全是農(nóng)民工奠基，筑大廈廈有萬間單間套間可有勞動者半間？”這副湖北建筑工友劉德子寫的對聯(lián)，出自公益組織北京行在人間文化發(fā)展中心與勞工志愿服務(wù)組織安全帽志愿服務(wù)隊在北京舉辦的一場專門以建筑業(yè)工人為主題的“大工地詩歌節(jié)”。

五一節(jié)，是勞動者展示自己文化和表達訴求的節(jié)日。主辦方寄望通過在五一這天舉辦詩友會的方式，與建筑工友一道爭取五一帶薪休假權(quán)，與底層的勞動者一道聆聽底層勞動者聲音，以此紀念勞動者的五一，奠基建筑者的尊嚴。

漂泊不定 維權(quán)艱難

“大工地詩歌節(jié)”中，建筑工人龔光志的一首《打工四季歌》引發(fā)了眾多工友對漂泊生活的感慨，已做建筑工人十余載的王中保一首《思鄉(xiāng)曲》表達了打工生活的不安定感，河北建筑工人李正陽的一首《流人》則更直白地表達了異地生活所帶來的生活困苦和對家鄉(xiāng)、對親人的思念。

飄忽不定成為建筑工友們詩歌中不變的主題。北京大學社會系副教授盧暉臨說：“工友們有關(guān)漂泊和思想的詩歌特別多。為什么他們忽然多愁善感起來？這是一個大的社會結(jié)構(gòu)的問題，農(nóng)民工進城打工，因種種制度限制又無法融入城市的尷尬境遇，是和平時期最大的家庭分裂現(xiàn)象。留守婦女、留守老人、留守兒童，以及飄忽不定的打工者，這種現(xiàn)象本身就是很不正常的。”

“大工地詩歌節(jié)”由建筑工人何正文、大學生志愿者小陳共同主持，何正文是中國建筑行業(yè)首例追討勞動合同維權(quán)事件的當事人，幾年來他一直致力于在工地普及勞動權(quán)益知識和在工友中推動勞工文化的活動。

2010年11月18日，何正文和弟弟何正武，從豐臺區(qū)法院執(zhí)行庭法官手上接過7.7萬元的支票，結(jié)束了長達一年零兩個月的欠薪追討之路。這起看似普通的官司，被業(yè)內(nèi)解讀為建筑工人“追討勞動合同第一案”。何氏兄弟通過訴訟，不僅討回了被拖欠的工資，還按照《勞動合同法》的規(guī)定，贏得了雙倍工資以及經(jīng)濟補償金。

“大工地詩歌節(jié)”現(xiàn)場的四十余名建筑工友中，只有一人沒有工資拖欠的經(jīng)歷。當拖欠工資已成為建筑業(yè)的常態(tài)，工人應(yīng)該如何改變現(xiàn)狀？

何正文說，“法律就像一口大鐘，如果你不敲它，它就永遠不會響。要讓維權(quán)成為我們工人的群體態(tài)度?！?/p>

但并不是所有建筑工人都擁有何正文的幸運與堅持。建筑工人老陳來自湖北農(nóng)村，跟著同縣的包工頭到北京打工，口頭議定一天工資五十元。每做一天工，他就在隨身攜帶的小本上記下時間和工作內(nèi)容。記錄與日俱增，而報酬卻始終停留在口頭上。記到第286天的時候，除了每月兩三百元的生活費，他一分工錢都沒有拿到。

老陳的經(jīng)歷并非特例。今年是溫家寶總理替農(nóng)民工追討工資的第九個年頭，而建筑工地上拖欠工人工資的情形仍然相當普遍。

討薪是家常便飯

近年來，房地產(chǎn)建筑行業(yè)為三駕馬車的經(jīng)濟貢獻備受矚目，而這種經(jīng)濟增長背后肆無忌憚的資本積累，及其對建筑從業(yè)人員施加的社會傷害卻常常被忽視。

從2007年11月開始，由北京大學—香港理工大學中國社會工作研究中心負責的課題“大工地”團隊，走訪了北京郊外的四處工地,直接接觸了上千名工人，深入訪談了上百名工人；而后又跟隨河北、河南多個村的建筑工人回到家鄉(xiāng)，訪問了近百戶建筑工家庭。調(diào)查所得成果，是2012年春天出版的《大工地：建筑業(yè)農(nóng)民工的生存圖景》。

與普通學術(shù)課題不同，北京大學社會學系副教授盧暉臨對《小康》記者強調(diào)，“研究最基本的價值取向就是要解決建筑工人的實際問題和困境”。

幾乎所有工人都在近期有過被拖欠工資的經(jīng)歷，他們充滿著等待當季工資的焦慮和手持陳年欠條的無奈。

“干這行的誰沒有挨過騙呢？都挨過了……這張欠條已經(jīng)有三年了，我年年到包工頭家去要，到現(xiàn)在還都要不到。你們說說，怎么才能把這個錢要回來呢？”盧暉臨剛到河北一個有1000多建筑工人的農(nóng)村，很多家庭就迫不及待地展示了他們“珍藏多年”的欠條。

事實上，2008年1月份新《勞動合同法》的出臺已經(jīng)賦予工人更多的合法權(quán)益。然而，當制造業(yè)的工人已經(jīng)開始據(jù)此爭取加班工資時，在建筑行業(yè)的實踐中，卻連1995年舊勞動法的“工資按月發(fā)放”條款都未貫徹。建筑行業(yè)的潛規(guī)則為什么能夠凌駕于法律之上？這種遠遠滯后于其它行業(yè)的狀態(tài)為何遲遲不能改善？

一般的分析認為，建筑業(yè)拖欠工資的源頭在于“黑心”包工頭。有關(guān)包工頭卷款潛逃的報道層出不窮。似乎只要從包工頭入手，加強對他們的監(jiān)管，建筑業(yè)拖欠民工工資的問題就可以徹底解決。

“大工地”課題研究表明，更多的情況下，包工頭本人也是受害者。在走訪中，不但工人們迫不及待地拿出記工本和白條向“大工地”團隊訴說，許多包工頭也紛紛透露了自己多年被拖欠工資的辛酸經(jīng)歷。那么，拖欠工資的源頭究竟何在？假使包工頭真是萬惡之源，為什么不取消包工隊，實行建筑公司直接對工人進行管理的體制呢？

根源在于“包工制”

改革開放30年來，中國擁有世界最大的建筑市場，建筑量占到世界的一半還多，其混凝土和鋼筋的消費量分別占到世界的一半和三分之一。這些大大小小的建筑工程，絕大多數(shù)都是在有著正規(guī)資質(zhì)、正規(guī)工商注冊的建筑公司名義下完成的。

在實踐中，幾乎所有的建筑工程都是由那些沒有勞動關(guān)系、沒有工資關(guān)系、沒有社會保障的建筑工人完成的。包工制已經(jīng)成為中國建筑業(yè)的“基本制度”。

無論工地的所在地區(qū)、建筑類型以及資本性質(zhì)如何，一線作業(yè)任務(wù)基本上都是由以包工頭為核心由農(nóng)民工組成的包工隊承擔的。國家級工程也好、重點工程也好，最后到工地上看，都是包工頭帶著一幫鄉(xiāng)親或者在街頭臨時招募的工人干活。從工地上豎立的標牌，可以分辨出誰是總承包商、分包商，但是這些正規(guī)的建筑公司和工人并沒有建立正式的勞動關(guān)系，它們至多只是提供總體的技術(shù)指導和工程的整體協(xié)調(diào)管理，各項具體的建設(shè)任務(wù)都是分派給一個個大小不等的包工隊來完成。

那些年產(chǎn)值動輒數(shù)億數(shù)十億的建筑公司實際上成了“沒有工人的雇主”，而四千萬承擔具體建筑任務(wù)的建筑業(yè)農(nóng)民工則淪為“沒有雇主的工人”，“世界工地”的奇跡背后，正是這一悖謬的組合。

這些年跟隨大學生志愿者在工地上走訪，工地上劇烈的勞動強度、艱苦的勞動和生活條件常常讓盧暉臨震撼，背負沉重生活壓力的建筑工人對此卻并無太多抱怨，他們總是說，出來就是吃苦，為了掙錢能夠忍受。

當付出血汗，歷經(jīng)等待卻仍然拿不回工錢的時候，委屈、憤怒和絕望往往將他們推向“暴力討薪”的不歸路。盧暉臨認為，建筑工人“暴力討薪”行為背后的根源，是潛藏的資本以及整個建筑體制施加于建筑工人身上的暴力。

包工頭不過是包工制鏈條中的一個關(guān)鍵節(jié)點，他們依附于包工制從中獲得一部分利益，也時常遭受其害。包工頭大多起家于普通建筑工人，憑著相對多一點的經(jīng)驗、關(guān)系、經(jīng)濟實力和野心，擺脫普通工人的地位，成為專門承接工程并組織實施工程的小老板，在服務(wù)于房地產(chǎn)建筑業(yè)資本積累的包工制鏈條中，他們不過是發(fā)揮了棋子的作用。

針對真正黑心的包工頭，尤其是一些利用黑惡勢力欺侮工人的包工頭，采取行政和法律手段嚴厲打擊當然是必要的，但是建筑業(yè)農(nóng)民工工資拖欠問題的根本解決，則必須觸及建筑業(yè)的“基本制度”——包工制。