何鑫業(yè),作家,詩人,供職于浙江省廣播電視集團。文治武道,崇武略,圖文光影,慕映像。
有簡歷兩則:A.“水喝完,留在杯子上的笑容是空的。”B.“你隔著傾盆大雨的距離來看我,走在萬家燈火的反面。”
我問過九三:“你的名字,究竟是你爺爺九十三歲有你的,還是你爸爸是九三學社的?”九三笑了,說:“都不是都不是……說起來難為情,我腳上少了一樣東西,頭頂又有三個發(fā)旋兒,小名叫九三……”
我說過,九三是余杭街上有名的識玉的人,也兼收玉器。這個人在當?shù)孛暫芎?,遠近的老頭老太都認他,為什么,我就舉一個例吧:譬如,你有一塊玉,賣給九三了,九三有一個規(guī)矩,半年之內(nèi)你可以原價要回去,也就是說,他收一塊玉,在半年之內(nèi)是產(chǎn)生不了利潤的——用他的話說,這是學的人家英國人,買東西可以退貨——我知道,他說的是英國的翠豐,也就是百安居。
九三剃一個禿瓢,禿瓢上滿頭橫肉,他自己嘲笑自己叫肉饅頭。
前一次見九三,發(fā)現(xiàn)他滿頭橫肉不見了,長出了板寸,人瘦了很多。我問他怎么回事,他說一言難盡。我說:“簡單說?!彼f:“肉饅頭打狗,有去無回吧!”我說:“怎么個肉饅頭打狗?”他支支吾吾,就是不肯說,推了個頭,走了,說后會有期。我問阿八:是不是搞女人家吃生活了?不是。莫非賭博?也不是!阿八說,你,不了解九三,九三把老婆當命寶,從不搞女人家,也從不賭博。
后來才知道,九三著了玩古玩的一個道兒。他通過玩家,用九十萬塊錢,買了一窯的假貨。九三說:“窯在福建,我自己去看的,也是當著我的面挖的。當時挖出來,那窯里的東西是跟樹根連在一起,分都分不開。沒想到,是假的,是個局!”我安慰九三,九三說:“不用,小鈔票,一只鐲兒的事情!”說這話時,九三氣勢恢弘,沒有一絲假意。后來,阿八開玩笑,說:你當時多付三萬就好了,九三嘛,就索性湊齊九十三萬。
見過九三的老婆,余杭人叫老娘,很干凈漂亮的樣子。九三的老娘很直爽,一開口就揭九三的短:“什么啦,腳上少一樣東西,聽聽蠻好聽,是,少了一只腳趾頭,頭上又有三個渦,人家只有一個渦,這種人不好做老公的!你們不相信……”九三很寵老婆,見老婆總是不言不語、不聲不響的。他哄老婆時,他就說,他收藏的玉中,老婆是最大的一塊玉,是無價之寶,晶瑩剔透,溫潤圓融。
九三的狡黠之處,在于不動聲色和渾水摸魚,舉兩個例子:一次,我讓九三弄一只缸,起碼要民國的,養(yǎng)水苕,便宜點。九三弄來了,說是明代的,且是宮內(nèi)用的,有條龍,只要兩萬塊錢。我一看,不對,是和尚坐化的東西,被我拒絕了。還有一次,他向我一位寫詩的朋友推銷一張案桌,也說是明代的,是黃花梨。半年后,我去見朋友,發(fā)現(xiàn)九三玩了一個把戲,很拙劣。其實這個把戲百度上一查就能查出,錢訛得不多,也礙于多種原因,這里不點破。
九三的可愛之處是,他這個人玩玉,玩出了做人的半徑,比如說花錢:明明是我請他吃飯,他偏偏要點他吃的酒,一種鋁瓶裝的330毫升的原裝喜力,兩個小時一共喝掉了60瓶,25元一瓶,1500元錢,是飯錢的3倍。還有,你問他借錢,他從來不會問你還,你還他,他還會跟你急,以為你識破了他什么鬼把戲似的。
九三也有個女兒,在美國讀書,我起碼聽見他有3次在電話里要女兒回來。他說,美國算什么東西,又沒有黃花梨的,也沒有元青花。