文 _ 胡續(xù)東

去年秋天在美國(guó)訪學(xué)，那一日，與十幾個(gè)同伴外出郊游。未料天氣不佳，大家開(kāi)始在陰沉沉的路途中滋長(zhǎng)起濃郁的鄉(xiāng)愁，相互問(wèn)“你想家了嗎”之類的問(wèn)題。同行的作家、學(xué)者們的回答基本一致，但其中有個(gè)答案卻出人意料：“我的老婆們恨不得我明天就離開(kāi)美國(guó)回家去?！?/p>

說(shuō)這句話的人是喀麥隆雅溫德大學(xué)文學(xué)教授兼小說(shuō)家約翰·凱姆貢，一個(gè)看起來(lái)相當(dāng)歐化的黑人知識(shí)分子，小說(shuō)寫(xiě)得很精英化，學(xué)問(wèn)做得也不錯(cuò)。他的這個(gè)“老婆們”一說(shuō)出來(lái)，車?yán)锩娴氖畮滋?hào)人安靜了足有半分鐘。終于，塞浦路斯哥們兒約爾克斯代表人民群眾大膽地問(wèn)了一句：“你是說(shuō)，你老婆和你的情人們或者東亞人所說(shuō)的‘二奶’們，都在想你嗎？”約翰·凱姆貢教授像是受到了冒犯一般，擲地有聲地回答道：“我才不像無(wú)聊的白人或者東亞人那樣找情人或者‘二奶’，我的老婆們就是我合法的堂堂正正的老婆們。難道你們不知道我有4個(gè)妻子嗎？”

約翰在我們這個(gè)團(tuán)隊(duì)里最鐵的哥們兒、尼日利亞作家烏切立即證實(shí)了這一點(diǎn)。為了進(jìn)一步讓我們“大開(kāi)眼界”，約翰·凱姆貢教授從錢包里拿出了他和4個(gè)妻子的合影給我們傳看。原來(lái)，一夫多妻在喀麥隆是合法的。以前我老在國(guó)內(nèi)媒體的社會(huì)新聞上看到的非洲某國(guó)老漢娶了80多個(gè)老婆之類的新聞，看來(lái)不是邪惡的小報(bào)編輯瞎編的……只不過(guò)，在我的想象中，被一群老婆簇?fù)淼娜丝偸呛汀扒蹰L(zhǎng)”“石油大亨”之類的身份聯(lián)系在一起。我打死都想不到，在有生之年，我居然能夠有幸結(jié)識(shí)一個(gè)擁有4個(gè)合法老婆的滿口葉芝、艾略特、法農(nóng)、薩義德的人……

車內(nèi)的各國(guó)人民在被短暫地“雷”暈之后，開(kāi)始進(jìn)入了熱烈的綜藝節(jié)目時(shí)段，每個(gè)人都搶著就各自好奇的問(wèn)題對(duì)約翰·凱姆貢教授作現(xiàn)場(chǎng)訪談。于是我們得知：約翰教授的4個(gè)妻子最大的39歲，最小的才22歲，約翰對(duì)她們每個(gè)人都一視同仁，盡管他嘀咕了一下最小的妻子皮膚“甚是細(xì)膩”；約翰教授的4個(gè)妻子相處得十分和諧，每天一起做飯、一起做家務(wù)、一起撫養(yǎng)約翰和她們生下的17個(gè)孩子，而這17個(gè)年齡從2個(gè)月到19歲不等的孩子，約翰目前還不能記住他們?nèi)康拿郑槐M管約翰教授的家底頗為殷實(shí)，養(yǎng)活這一大家人不成問(wèn)題，但為了進(jìn)一步改善生活，約翰教會(huì)了第二、第三個(gè)妻子寫(xiě)暢銷小說(shuō)，這兩位的出版合同剛剛簽下，據(jù)說(shuō)版稅頗為可觀；他從不擔(dān)心性能力告急，因?yàn)槊總€(gè)妻子都有一套獨(dú)門催情秘方，遠(yuǎn)勝

偉哥百倍；此外，約翰教授反復(fù)強(qiáng)調(diào)，在喀麥隆，擁有4個(gè)妻子并不算什么，他的鄰居和大學(xué)同事們動(dòng)輒就有十多個(gè)老婆。一般來(lái)說(shuō)，家境越富裕，就會(huì)有越來(lái)越多的老婆被社會(huì)各界推送過(guò)來(lái)。

于是，大家最關(guān)心的問(wèn)題變成了約翰教授還會(huì)不會(huì)娶更多的妻子。對(duì)此，約翰教授表示，他自己雖然不想再娶，但他的4個(gè)老婆覺(jué)得但凡約翰教授出國(guó)訪問(wèn)、家中有大事需要老婆們投票表決的時(shí)候，常常會(huì)有2對(duì)2的僵局，因此她們敦促約翰教授娶第5個(gè)老婆。我們當(dāng)即慫恿約翰從美國(guó)帶一個(gè)老婆回去，約翰立即非常嚴(yán)肅地說(shuō)：“不行！美國(guó)女人不會(huì)尊重我們的傳統(tǒng)文化，帶回去以后她會(huì)煽動(dòng)我的其他老婆借著人權(quán)的名義脫離溫暖的大家庭?！?/p>

圖/小黑孩