柳 青

寫評(píng)論文字，或是作者的緣故，或是文本的緣故。那么這次，無疑是因?yàn)椤兜贜次重復(fù)》的巧妙而迷人的構(gòu)思，令我欲罷不能。因?yàn)橹袊?guó)的微型小說創(chuàng)作，還只是一個(gè)起步階段，好的作品并不多見?！兜贜次重復(fù)》無疑稱得上是其中的上乘之作。

讀完小說，查閱作者黃莞的生平經(jīng)歷時(shí)，發(fā)現(xiàn)是一片空白。原來在寫作這篇小說時(shí)，作者還是十七歲的少年。而這篇小說也只是為了千禧之年征文的即興創(chuàng)作。

于是，想著去了解更多的關(guān)于這篇小說的產(chǎn)生背景。在2000年的某一期《中國(guó)青年報(bào)》曾經(jīng)舉辦過全國(guó)中學(xué)生作文大賽。參與其中的評(píng)委，都是當(dāng)時(shí)重量級(jí)的人物。比如錢理群，比如王蒙，比如余華。而《第N次重復(fù)》是在幾萬份參賽作品中脫穎而出的好作品。

當(dāng)年的小作者并沒有沿著文學(xué)之路走下去。也據(jù)悉，當(dāng)年獲得大獎(jiǎng)的作者們，幾乎無人在今天真正從事文學(xué)創(chuàng)作。這或許是一種遺憾，但更多的是一種思考。因?yàn)椋膶W(xué)這條路艱辛、孤獨(dú)而坎坷，有更好的出路還是別走文學(xué)之路。文學(xué)，真的只能是一種愛好，要拿來贏得功名利祿，恐怕往往令人失望。這些只是題外話，還是讓我們開始閱讀小說本身。

“這條小魚在乎！”當(dāng)男孩子在沙灘上將小魚一條一條放入大海的時(shí)候，他的內(nèi)心一定一片空明，他的思維一定非常地單純。他沒有想過這樣的舉動(dòng)有什么特殊的涵義，只是出于生命的本能，秉性的善良，人性的柔弱。

多么希望，小作者不是沿著這樣的思路走下去，那個(gè)在海灘邊散步的男人只是一個(gè)普通的男子，他為孩子的率真而感動(dòng)，于是，彎下腰來，帶著微笑。當(dāng)然，這樣的構(gòu)思，就不是小說了，而只是我們內(nèi)心的一個(gè)善良的愿望。故事情節(jié)也會(huì)在這樣的平淡中顯出平淡來。

多么希望，那個(gè)在海灘散步的男人或許是因?yàn)槟骋粋€(gè)無法化解的矛盾糾結(jié)著，正想要走向大海的時(shí)候，被孩子那種熱愛生命的行為感動(dòng)，重新開始了全新的生活。但是，我同樣知道，這樣的故事太老套了。思想情感的表達(dá)也會(huì)在散淡中失去分量。

或者就希望，孩子離開了，而男人因?yàn)檠矍暗那榫岸辛藙?chuàng)作的靈感，開始了他的公益宣傳。讓更多的人了解生命的真意，讓更多的人去關(guān)注身邊那么幼小的生命，從而懂得天人合一的哲學(xué)真理。但是，仔細(xì)想想，這樣的構(gòu)思，還是沒有作品如此的安排更具震撼力，更有悲劇意味。

孩子的蛻變，是世俗的成人世界催化的。當(dāng)孩子在一次次的作秀與虛假后，慢慢學(xué)會(huì)了虛偽，慢慢懂得，原來出名是如此的容易，獲利是如此的輕松。我很擔(dān)心，能如此透視社會(huì)現(xiàn)象的小作者，今后是否會(huì)受到這樣的思維方式的影響而變得世故，很擔(dān)心小男孩在這樣的世道，當(dāng)他還沒有真正形成自己的人生觀、價(jià)值觀的時(shí)候，過早地進(jìn)入到勢(shì)利的成人社會(huì)，今后會(huì)是什么樣的情景。

當(dāng)我們的孩子開始用一種成人的眼光來看待世界、看待成人的生活，這樣的情景是可怕的。此時(shí)，我猶如芒刺在背，深感不安。

總以為，成人世界的那些游戲，孩子們不會(huì)看懂。

但是，《第N次重復(fù)》讓我們?nèi)珲喸诤怼：⒆觽儾坏辞辶四切撛诘挠螒蛞?guī)則，而且將這樣的過程只是通過一個(gè)簡(jiǎn)單的情節(jié)就渲染得淋漓盡致。那個(gè)單純的小男孩，在利益的引誘下，慢慢蛻化成懂得作秀、懂得要挾、懂得牟利的市儈。這是一個(gè)真正的悲劇，不只是男孩子的，更是我們這個(gè)社會(huì)的悲劇。

總以為，由孩子成長(zhǎng)為大人，是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程。

但是，《第N次重復(fù)》讓我們翻然醒悟。只是需要一個(gè)契機(jī)、一個(gè)簡(jiǎn)單重復(fù)的動(dòng)作、一個(gè)非常偶然的時(shí)機(jī)，就可以徹底改變一個(gè)孩子的價(jià)值觀、人生觀，甚至改變一個(gè)孩子未來的人生之路，虛偽是一種最容易模仿的行為、最容易接受的思維。

是的，這篇小說，無論在構(gòu)思上還是在選材上，都堪稱精彩。

《第N次重復(fù)》，從一個(gè)瞬間、一個(gè)動(dòng)作、一個(gè)場(chǎng)景，就展示了小說之美，啟示著一種新的思想。通過現(xiàn)實(shí)題材的非現(xiàn)實(shí)筆法，將復(fù)雜的社會(huì)游戲濃縮在一個(gè)小小的篇幅之中。

男孩子拍攝動(dòng)作從別扭僵硬到優(yōu)美，其間的變化那么的輕而易舉。我們沒有看到男孩子內(nèi)心的掙扎與矛盾，但我相信，這期間，應(yīng)該有過掙扎、有過痛苦，也應(yīng)該有過矛盾的。當(dāng)年，他是那么自然地憐憫那些即將死去的小魚，難道，這種悲憫之心是如此輕易就被拋棄了么？難道，人性最柔弱的一面就如此輕易地被名利取代么？難道，對(duì)生命的尊重遠(yuǎn)不如對(duì)利益的追求更有意義么？作者舍去了這些心理的描寫，取而代之的是一個(gè)濃縮的情節(jié)，一個(gè)特寫的鏡頭：

“男孩兒成了家喻戶曉的明星。人人都在談?wù)撝粋€(gè)善良的男孩兒。男孩兒被一家家攝影公司、電視臺(tái)邀請(qǐng)，一遍遍在沙灘上重復(fù)著幾乎是同一個(gè)優(yōu)美的動(dòng)作?！?/p>

從文學(xué)的角度來說，這個(gè)細(xì)節(jié)的把握是成功的。因?yàn)橛辛诉@個(gè)情節(jié)，整篇小說開始靈動(dòng)起來，開始變得合情合理。從人性的角度來看，這個(gè)情節(jié)又是令人心痛的。小作者竟然將成人世界的游戲看得那么透、那么深、那么明白！

此時(shí)，我又想起了梁?jiǎn)⒊摹渡倌曛袊?guó)說》：“少年智則國(guó)智，少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng)，少年獨(dú)立則國(guó)獨(dú)立，少年自由則國(guó)自由?！背扇耸澜?，不能因?yàn)椴幌胱尯⒆舆^早看到那些丑陋的一面而掩耳盜鈴，而應(yīng)做好自己，還給孩子一片成長(zhǎng)的凈土?；蛟S，只有孩子們覺悟了，就不再迷茫；懂得了，就不再沉淪；學(xué)會(huì)了思考，就不再盲從。少年的心事，男孩也好，小作者也好，都不必去猜，也不必過分杞人憂天。

《第N次重復(fù)》白璧微瑕之處是結(jié)尾的一段似有狗尾續(xù)貂之嫌。不必點(diǎn)出交易，或許更耐人尋味。不必再談魚兒，或許更令讀者遐想聯(lián)翩。就讓小說在一場(chǎng)沒有結(jié)局的交易中結(jié)束，或許更有韻味。