■ 黃春玲

生老病死是每一個(gè)人都要面對(duì)的問(wèn)題，一生之中，我們難免不和醫(yī)院打交道。病人多，醫(yī)生少，不免有醫(yī)生不耐煩，不免有病人不滿意，不免有送紅包，不免有醫(yī)患矛盾。圍繞這些，自然有了關(guān)于醫(yī)療題材的影視劇。醫(yī)療劇的高收視率也反映了觀眾對(duì)醫(yī)療劇的偏愛(ài)。因?yàn)獒t(yī)療涉及生與死，涉及治病救人，醫(yī)生的神圣性和醫(yī)院的神秘色彩激起了觀眾的好奇之心。此外，醫(yī)護(hù)人員由于職業(yè)的特殊性，每天面對(duì)著生離死別，他們每天都在和人性做斗爭(zhēng)。一方面，他們是崇高的醫(yī)生，有著救死扶傷的職責(zé)，另外一方面，他們也是普通的人，也有自己的七情六欲。因此，在他們的身上，往往有著人與神的矛盾。這些往往成為觀眾注意的焦點(diǎn)。

其實(shí)，醫(yī)療劇在國(guó)外早有拍攝，像美國(guó)、韓國(guó)、日本在這方面起步都較早，拍攝也比較成功?；蛟S是受到國(guó)外醫(yī)療劇大受歡迎的啟發(fā)，中國(guó)也開(kāi)始了醫(yī)療劇的拍攝。然而，醫(yī)療劇看似簡(jiǎn)單，其實(shí)難拍。要拍出一部逼真反映醫(yī)療生活的影視劇，無(wú)論是對(duì)編劇還是對(duì)演員都提出了很高的要求。這不僅要求編劇和演員具備自身的專業(yè)素養(yǎng)，還需要編劇和演員具備醫(yī)學(xué)素養(yǎng)和專業(yè)水平。同時(shí)，醫(yī)療劇要在醫(yī)院拍攝，這也給拍攝增加了很大的難度。我們?cè)凇督鹛傻男腋Ｉ睢分锌吹絼≈械膵D產(chǎn)科醫(yī)生金亮接生的場(chǎng)面基本相同，也就不難理解了。拍攝醫(yī)療劇，不能影響醫(yī)院的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，又要完成拍攝任務(wù)，完成對(duì)手術(shù)場(chǎng)景的逼真再現(xiàn)，同時(shí)不能讓觀眾反感，這實(shí)在是一個(gè)很難把握的問(wèn)題。加上題材特殊，往往涉及到敏感的醫(yī)患關(guān)系，這讓我國(guó)的醫(yī)療劇難以邁步。盡管如此，我國(guó)的醫(yī)療劇還是不斷出現(xiàn)在觀眾眼前，如幾年前的《柳葉刀》《感動(dòng)生命》、近年來(lái)的《生死依托》《心術(shù)》等。在欣慰的同時(shí)，我們也深感我國(guó)醫(yī)療劇的稚嫩和不足。

一、中國(guó)醫(yī)療劇的人文關(guān)懷

1.面對(duì)現(xiàn)實(shí)，含情脈脈

藝術(shù)來(lái)源于生活又高于生活，作為大眾藝術(shù)的影視劇同樣要貼近生活，反映現(xiàn)實(shí)。在這方面，客觀地說(shuō)，中國(guó)的醫(yī)療劇正在逐漸地貼近現(xiàn)實(shí)，緊跟時(shí)代的步伐反映現(xiàn)實(shí)生活。醫(yī)患矛盾、新農(nóng)村合作醫(yī)療、城鄉(xiāng)醫(yī)療狀況的差異等時(shí)代新課題都在最近的幾部醫(yī)療劇中得到了反映。比如，我們?cè)凇缎男g(shù)》中看到了緊張的醫(yī)患關(guān)系，在《生死依托》中看到了新農(nóng)村合作醫(yī)療和城鄉(xiāng)醫(yī)療狀況的差別，在《醫(yī)者仁心》中看到了醫(yī)院的種種糾紛與利益斗爭(zhēng)。醫(yī)生收紅包，走后門等黑幕在醫(yī)療劇中也不同程度地得到了揭示。

然而，或許是受到拍攝條件的限制，我國(guó)的醫(yī)療劇很難拍攝成行業(yè)劇。在真實(shí)反映醫(yī)生的專業(yè)工作方面，我國(guó)的醫(yī)療劇顯得心有余而力不足。我國(guó)的醫(yī)療劇很少能在劇中給觀眾帶來(lái)醫(yī)學(xué)知識(shí)，拍攝的救治病人的場(chǎng)景不是重復(fù)的手術(shù)臺(tái)場(chǎng)面就是一群醫(yī)生巡視病人。編劇習(xí)慣把劇中主人公的情感糾紛作為主要內(nèi)容加以呈現(xiàn)，這使得我國(guó)醫(yī)療劇往往變成了披著醫(yī)療外衣的情感劇。

《心術(shù)》的開(kāi)場(chǎng)是尖銳的醫(yī)患關(guān)系。醫(yī)術(shù)精湛的谷超華在病人家屬?zèng)]有簽字的情況下擅自做主為病情危急的病人動(dòng)了手術(shù)，術(shù)后也沒(méi)有及時(shí)讓病人家屬簽字。手術(shù)本來(lái)很成功，誰(shuí)知病人有心臟病而引發(fā)綜合征，搶救無(wú)效死亡。家屬正在高興之余，卻突然接到噩耗，極度的現(xiàn)實(shí)反差讓他們難以接受現(xiàn)實(shí)，于是鬧了起來(lái)。醫(yī)院為了集體利益，違心地對(duì)本來(lái)無(wú)錯(cuò)的谷超華醫(yī)生做了停職處理。谷超華一氣之下辭職離開(kāi)了醫(yī)院。到此，醫(yī)患關(guān)系告一段落。霍思邈與黃菁菁的戀情浮出水面，并成為霍思邈與護(hù)士美小護(hù)之間的戀情的鋪墊。隨著劇情的發(fā)展，醫(yī)患關(guān)系漸漸地變得模糊和曖昧。劇中男醫(yī)生和女護(hù)士的戀情反而變得逐漸清晰?；羲煎闩c美小護(hù)之間、鄭艾平和張小蕾的愛(ài)情則逐漸變成觀眾觀心的問(wèn)題。霍思邈與病人家屬黃菁菁分手后，漸漸體會(huì)到美小護(hù)的深情，然而卻還是由于種種誤會(huì)傷了美小護(hù)的心。失望之余，美小護(hù)打算去青島散心，臨走前給霍思邈發(fā)了短信?；羲煎慵泵s到火車站，火車開(kāi)走后，他發(fā)現(xiàn)了留下來(lái)的美小護(hù)，兩人相擁在一起。回到醫(yī)院后，霍思淼帶著美小護(hù)向科里宣布他們要結(jié)婚了。大家開(kāi)玩笑之后，劉晨曦建議鄭艾平和于鶯鶯一起辦喜事。在一片歡聲笑語(yǔ)之中，全劇落下帷幕。《心術(shù)》以緊急搶救病人和尖銳的醫(yī)患關(guān)系開(kāi)始劇情，劇情發(fā)展到后面，卻逐漸變成了情感劇，霍思淼與病人家屬黃菁菁之間轟轟烈烈的愛(ài)情、與美小護(hù)的微妙戀情成為貫穿全劇的線索，里面還有鄭艾平的戀愛(ài)經(jīng)歷。霍思淼與美小護(hù)的斗嘴也成為主要的看點(diǎn)。而在也是今年播出的另外一部醫(yī)療劇《生死依托》中，愛(ài)恨情仇更成為全劇的主要線索。故事以山丹的復(fù)雜生世和曲折的經(jīng)歷為主要線索，演繹了山丹媽媽與他爸爸的愛(ài)情、山丹與春來(lái)之間的愛(ài)情、山丹與大偉之間的愛(ài)情、山丹的好朋友與大偉的好朋友之間的愛(ài)情、還有山丹一輩之間的恩恩怨怨。因此，你不得不承認(rèn)，《生死依托》雖然在極力反映城鄉(xiāng)之間醫(yī)療衛(wèi)生狀況，但仍然可以歸入情感劇的類型。

縱觀我國(guó)醫(yī)療劇，他們有一個(gè)共同的特點(diǎn)：“醫(yī)療”不過(guò)是情感劇的外衣，與其說(shuō)是醫(yī)療劇，不如說(shuō)是發(fā)生在醫(yī)院里的情感劇，這些情感劇中有愛(ài)情的糾葛，也有友情的展示，還有人性的斗爭(zhēng)?！夺t(yī)者仁心》《柳葉刀》等等，雖然也都是醫(yī)療題材，然而，穿插在其中的仍然是大量的情感糾紛，或愛(ài)情或友情。醫(yī)患關(guān)系、醫(yī)療事故、醫(yī)院黑幕反而成為了點(diǎn)綴。

此外，與現(xiàn)實(shí)相比，我國(guó)的醫(yī)療劇顯得有點(diǎn)過(guò)于溫情。醫(yī)生的職責(zé)本來(lái)很神圣，然而，由于種種原因，比如醫(yī)生的付出和收入不成正比，醫(yī)生在金錢誘惑下的道德淪喪，醫(yī)生的冷漠和無(wú)情，導(dǎo)致了醫(yī)生和患者之間的矛盾關(guān)系。在醫(yī)患矛盾之中，有醫(yī)生的責(zé)任，也有病人或病人家屬自身的原因。然而在醫(yī)療劇中，編劇往往站在醫(yī)生的立場(chǎng)反映醫(yī)患關(guān)系，這就使得劇中的醫(yī)患矛盾有點(diǎn)像病人在無(wú)理取鬧，與現(xiàn)實(shí)不太相符。同時(shí)，劇中的醫(yī)患矛盾與現(xiàn)實(shí)中的醫(yī)患矛盾相比過(guò)于輕描淡寫。在《心術(shù)》中，第一集中的醫(yī)患矛盾醫(yī)生無(wú)錯(cuò)，是出于好心才在病人家屬?zèng)]有簽字的情況下動(dòng)了手術(shù)，結(jié)果引發(fā)心臟病，病人死亡。以醫(yī)生被停職而結(jié)束。第二例醫(yī)患矛盾，以給患上絕癥的“鋼絲男”捐款“鋼絲男”自殺畫上句號(hào)，病人對(duì)醫(yī)院充滿了感激。劇中稍微尖銳一點(diǎn)的醫(yī)患矛盾是病人家屬無(wú)理取鬧打傷了護(hù)士，最后自覺(jué)賠禮道歉。

2.完美結(jié)局

魯迅在揭露社會(huì)的黑暗時(shí)毫不留情，他的作品往往尖銳犀利。后來(lái)因有讀者反映魯迅的小說(shuō)太過(guò)黑暗和悲觀，魯迅在寫《藥》的結(jié)尾時(shí)于是給夏瑜的墳添上了一圈紅白的花。審視我國(guó)的醫(yī)療劇，會(huì)發(fā)現(xiàn)它們也有花環(huán)似的完美結(jié)局。我國(guó)的醫(yī)療劇結(jié)局總是以尖銳沖突開(kāi)始而以喜劇收?qǐng)觥?/p>

《心術(shù)》中提到的醫(yī)患關(guān)系，在第一集中很緊張，而此后提到的醫(yī)患關(guān)系則成了刻畫劇中人物形象的輔料，比如給“鋼絲男”捐款，感動(dòng)了“鋼絲男”，鋼絲男改變了對(duì)社會(huì)的仇視心理。又如，辭職后的谷超華賭氣專門為病人家屬打官司，這個(gè)轉(zhuǎn)變被寫成他對(duì)醫(yī)院的報(bào)復(fù)，對(duì)自己受到不公平的報(bào)復(fù)，而沒(méi)有從患者的角度刻畫他的心理轉(zhuǎn)變?；颊吲c醫(yī)院的尖銳對(duì)立并沒(méi)有真正在劇中得到展現(xiàn)?，F(xiàn)實(shí)生活中，病人不信任醫(yī)生，醫(yī)生對(duì)病人過(guò)于冷漠，病人殺死醫(yī)生的悲劇時(shí)有發(fā)生。然而，這些在醫(yī)療劇中不是輕描淡寫地帶過(guò)，就是站在醫(yī)生的立場(chǎng)，美化醫(yī)院和醫(yī)生。

《生死依托》中，故事從悲劇開(kāi)始，以喜劇結(jié)束。身世復(fù)雜的山丹通過(guò)自身的努力，成為了一名醫(yī)生，最后是愛(ài)情事業(yè)雙豐收。故事的結(jié)尾是：山丹就要出國(guó)了。出發(fā)時(shí)青梅竹馬長(zhǎng)大的春來(lái)用他們?cè)黄鸾o鄉(xiāng)親們拉水的那輛舊四輪車送她。結(jié)果當(dāng)四輪車行到開(kāi)山引水的工地時(shí)，亂石飛來(lái)，春來(lái)為保護(hù)山丹被砸成重傷。春來(lái)傷情緊急經(jīng)不起遠(yuǎn)途顛簸，山丹于是請(qǐng)中山醫(yī)院專家指導(dǎo)，對(duì)春來(lái)實(shí)施遠(yuǎn)程手術(shù)治療。山丹的親爹王天明躺在病床上親自指揮了這次遠(yuǎn)程診療手術(shù)。手術(shù)成功后，春來(lái)恢復(fù)了健康，山丹和春來(lái)終于走進(jìn)了婚姻的殿堂。在舉行婚禮的同時(shí)還舉行了青石鄉(xiāng)衛(wèi)生院落成典禮。山丹抱著學(xué)成回鄉(xiāng)努力為鄉(xiāng)親服務(wù)的決心踏上了出國(guó)留學(xué)的旅程。

又如《醫(yī)者仁心》的結(jié)局：武明訓(xùn)見(jiàn)鐘立行就站在門口等著接他，兩個(gè)好朋友冰釋前嫌，于是打算放松一下心情，好好逛逛街，欣賞一下城市的風(fēng)景。武明訓(xùn)忍不住好奇打聽(tīng)鐘立行的個(gè)人問(wèn)題。鐘立行說(shuō)曾經(jīng)對(duì)一個(gè)女病人動(dòng)心但沒(méi)有結(jié)果，武明訓(xùn)聽(tīng)后有點(diǎn)失望。武明訓(xùn)告訴鐘立行自己經(jīng)過(guò)這么多波折后，他會(huì)更加珍惜江一丹，更珍惜今后的生活。武明訓(xùn)終于決定回家了，到家后發(fā)現(xiàn)懷胎九月的江一丹已經(jīng)歪在沙發(fā)上睡著了。他久久的凝視著妻子，感動(dòng)萬(wàn)分。劇中主人公愛(ài)情和友情都得到了鞏固，也是一個(gè)圓滿的結(jié)局。

由于我國(guó)的醫(yī)療劇面對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)，總是含情脈脈，又都有一個(gè)完美的結(jié)局，從而很難產(chǎn)生震撼人心的效果。

二、中國(guó)醫(yī)療劇的悲劇意識(shí)

據(jù)說(shuō)，維納斯的雕像完成后，雕塑者請(qǐng)了許多名人加以評(píng)定。大家看后都說(shuō)非常美特別是她的左臂。正當(dāng)人們把關(guān)注的目光都聚焦在雕像的左臂上時(shí)，作者卻拿起榔頭當(dāng)眾敲斷了完美的左臂。斷臂的維納斯產(chǎn)生了一種震撼人心的效果，從此被世人記住。斷臂維納斯雕像因?yàn)樗牟煌昝喇a(chǎn)生了一種殘缺美，看到她的人都會(huì)產(chǎn)生種種聯(lián)想和深思，久久不能忘懷。

影視藝術(shù)也是如此，完美的結(jié)局在撫慰了觀眾的同時(shí)卻減弱了作品的震撼效果，大團(tuán)圓的結(jié)局往往讓觀眾很快在心滿意足時(shí)把注意力轉(zhuǎn)移到下一步電視劇上。事實(shí)上，觀眾更能記住的是悲劇。這是因?yàn)楸瘎◇w現(xiàn)了一種殘缺美，它以不完美的結(jié)局呈現(xiàn)于讀者面前，將一些美好的東西在觀眾面前撕得粉碎，從而達(dá)到震撼人們靈魂深處的目的，而無(wú)關(guān)痛癢的東西則很難引起人們注意。西方著名的哲學(xué)家亞里士多德在《詩(shī)學(xué)》中探討古希臘悲劇藝術(shù)時(shí)曾指出悲劇描寫的是嚴(yán)肅的事件，目的是要引起憐憫和恐懼，并導(dǎo)致這些情感的凈化。悲劇可以產(chǎn)生憐憫、同情、憤慨、恐懼等各種情緒,不同的觀眾產(chǎn)生的情緒不盡相同。但總的來(lái)說(shuō),悲劇產(chǎn)生的是嚴(yán)肅,沉郁的情感并傾向于崇高之美。這種嚴(yán)肅的情感會(huì)使觀眾超越世俗的日常生活,激發(fā)正義感，用更嚴(yán)肅的態(tài)度思考人生，這就是心靈的凈化。

醫(yī)療涉及生死和人性斗爭(zhēng)，是嚴(yán)肅的題材，完全可以拍攝成悲劇。而我國(guó)的醫(yī)療劇一味追求完滿結(jié)局，反而產(chǎn)生畫蛇添足的效果。《心術(shù)》中為了完美的結(jié)局，安排了這樣一個(gè)情節(jié)：電視臺(tái)采訪劉晨曦一家播出節(jié)目后，觀眾很感動(dòng)，積極為劉晨曦醫(yī)生的女兒南南尋找合適的腎源。這時(shí)，一個(gè)少年在車禍中搶救無(wú)效死亡，這一次，因?yàn)榭戳穗娨暪?jié)目深受感動(dòng)，家屬捐出了腎臟。少年的腎臟與南南的腎臟配對(duì)成功，南南的生命得到了延續(xù)。這樣的巧合安排，確實(shí)起到了安撫觀眾的作用，因?yàn)檎l(shuí)也不忍心看到一個(gè)花朵般的生命因?yàn)槟I臟衰竭而死去。然而，這樣的完美結(jié)局卻讓人產(chǎn)生了質(zhì)疑：為了一個(gè)花朵般的生命，就讓另外一個(gè)也是花朵般的生命出車禍，編劇對(duì)生命到底是看得太重還是看得太輕？

現(xiàn)實(shí)中的醫(yī)療事故、醫(yī)患矛盾，信手拈來(lái)就是悲劇，然而，編劇們卻不敢大膽揭示和批判，一味讓劇中男女主人公卿卿我我。這既不能真實(shí)反映現(xiàn)實(shí)，也不能激發(fā)觀眾的嚴(yán)肅崇高的感情，大大降低了我國(guó)醫(yī)療劇的水準(zhǔn)。缺乏悲劇意識(shí)，正是我國(guó)醫(yī)療劇需要反思的問(wèn)題。