女性主義電影林林總總,自上世紀(jì)30年代起就已初露端倪。女性主義電影的發(fā)展過(guò)程與女性主義的發(fā)展過(guò)程息息相關(guān)。從一戰(zhàn)時(shí)期的旁敲側(cè)擊的內(nèi)涵式表達(dá),到二戰(zhàn)時(shí)期的激進(jìn)敘事手法,后至冷戰(zhàn)時(shí)期的馬克思主義階級(jí)觀女權(quán)思想,到現(xiàn)在的新女性主義,可謂一路艱辛。
著名的電影《飄》中的女主角斯嘉麗勇敢地吶喊:“Tomorrow is another day.”這就是斯嘉麗,一個(gè)永遠(yuǎn)不向困難、戰(zhàn)爭(zhēng)、恐懼、甚至死亡低頭的女性。她照顧舊愛(ài)的妻兒,她勇敢面對(duì)自己女兒的夭折,她直面丈夫的離去。她經(jīng)常說(shuō),不想了,我要明天再想,明天,我一定能想出什么辦法來(lái)。遺憾的是,女權(quán)主義不是這部電影的主旨表達(dá),但女權(quán)的聲音已初試啼聲,那就是——女性,要獨(dú)立。
現(xiàn)代女性主義電影最著名的為《時(shí)時(shí)刻刻》。在這部整個(gè)以維吉妮亞吳爾芙的小說(shuō)《黛洛維夫人》為藍(lán)本改編的電影中,女性主義融入了新的價(jià)值觀,那就是如何平衡女性受教育權(quán)利,女性家庭觀,以及雙性戀問(wèn)題。
直到,由茱莉亞羅伯茨主演的《蒙娜麗莎的微笑》。在這部影片中,茱莉亞羅伯茨扮演的是一位大學(xué)美術(shù)教師,她獨(dú)身,未嫁,但專注于藝術(shù)的所有范疇。對(duì)生活有自我認(rèn)定的方式,不隨波逐流,更不依賴他人。她在課堂與女學(xué)生發(fā)生激烈的思想沖撞,她渴望被學(xué)生理解,渴望用自己的意志與行動(dòng)感化學(xué)生。被譽(yù)為是《死亡詩(shī)社》的女性版。在這部電影中,我們仿佛看到一部美國(guó)50年代的畫(huà)卷徐徐展開(kāi),電影向我們將那個(gè)年代的女性狀態(tài)與女權(quán)意識(shí)娓娓道來(lái)。
(1)覺(jué)醒與默然的初次交鋒
50年代的美國(guó)仍處在戰(zhàn)后的蕭條與不穩(wěn)定期。當(dāng)時(shí)的大學(xué)僅有幾所女子學(xué)院招收女生。這些女學(xué)生都是經(jīng)過(guò)層層考試選拔而出,都是精英中的精英。在當(dāng)時(shí),女子受教育的權(quán)利仍然低于男性,也就是說(shuō),女孩子除非家境優(yōu)越,或天生才華出眾,否則很難有受教育的機(jī)會(huì)?!睹赡塞惿奈⑿Α芬灿纱吮尘罢归_(kāi)。由茱莉亞羅伯茨飾演的凱瑟琳沃特森教授在第一次為學(xué)生上課的過(guò)程中發(fā)現(xiàn),班上女孩子中的大多數(shù)極其優(yōu)秀,才華橫溢。但交流中卻發(fā)現(xiàn)她們的價(jià)值觀婚姻觀卻完全沒(méi)有自我意識(shí)。她們來(lái)接受教育,不過(guò)是為了嫁個(gè)好丈夫,為了以后當(dāng)個(gè)好妻子。凱瑟琳老師失望,震驚,在課堂上不顧學(xué)生的不屑與誤解,振聾發(fā)聵的喊道:難道坐在我面前的這個(gè)國(guó)家最優(yōu)異的女孩子們未來(lái)的生活就是在家拖地煮飯!難道你們不愿去追求屬于自己的理想和生活!難道你們的人生只是為了丈夫而存在嗎!
在她的課上,我們幾乎看不到中規(guī)中矩的課堂模式,而是以她自己對(duì)藝術(shù)或直接,或現(xiàn)實(shí),或有些殘忍的難以叫人直面的方式學(xué)習(xí)藝術(shù),電影中她令同學(xué)們欣賞鮮血淋漓的尸體藝術(shù)作品,不過(guò)是通過(guò)一種藝術(shù)的方式表達(dá)女教師自己勇于直面現(xiàn)實(shí)的暗喻手法。她的講授遭到了大部分學(xué)生的不解與嘲笑,稱老師帶來(lái)的藝術(shù)作品檔次庸俗低下,完全不具有任何藝術(shù)性。但她仍不退縮,甚至將自己母親的照片制成幻燈片,驕傲大聲的向全班同學(xué)宣布:“這是我的母親,難道你們不認(rèn)為這也是一件藝術(shù)品嗎?”其實(shí)這已經(jīng)為她的女權(quán)思想做足了鋪墊。作為一個(gè)老師,能上好課,能把知識(shí)傳播及彼,已是完成了最初的一步。而她卻認(rèn)為作為女性,最重要的是用自立的態(tài)度對(duì)待自己在社會(huì)中應(yīng)具有的價(jià)值和地位,以及應(yīng)珍視這來(lái)之不易的受教育的機(jī)會(huì)。這,對(duì)于一個(gè)50年代的美國(guó)女性來(lái)說(shuō),并不容易。
而這一幕也成為整個(gè)影片對(duì)于女權(quán)視角的伏筆。這一幕僅僅持續(xù)2分鐘,但對(duì)學(xué)生的女性意識(shí)萌芽已經(jīng)打出了第一炮。學(xué)生雖然依然渴望著自己嫁入上流社會(huì),做一個(gè)完美的家庭主婦,但至少,獨(dú)立,自主,已經(jīng)扣動(dòng)了她們蒙昧的意識(shí),并有所感觸。
(2)覺(jué)醒來(lái)臨,女性的自我沖撞
回過(guò)頭來(lái)看這部片子,印象最深的仍是女教師帶著學(xué)生們到陰冷潮濕的地下室看那部充滿侵略與張力的油畫(huà)。當(dāng)集裝箱的打板子轟然而落時(shí),那畫(huà)撕咬著,默然發(fā)出幽幽獸鳴而嗚咽難停,如狂風(fēng)驟雨般襲來(lái)。很難捉摸。但卻是震撼。眼看著女教師走近而又走近,直到俯仰之間,咫尺呼吸。這一切是無(wú)需多言的,因?yàn)樗男袨橐呀?jīng)是一種無(wú)聲的教育,已經(jīng)深深影響了每一位學(xué)生。那時(shí),她笑了,流出蒙娜麗莎的微笑。靜默,淡然。女權(quán)主義發(fā)展史本來(lái)就經(jīng)歷了從自由到馬克思主義時(shí)期,到激進(jìn)派,最終回歸生態(tài)女性主義的溫和期。電影至此,也回歸到了對(duì)女性主義理解的平和期。女權(quán)理想,不僅僅是對(duì)自我權(quán)益的據(jù)理力爭(zhēng),甚至偏激追求,而應(yīng)當(dāng)是自然而然的自我意識(shí)覺(jué)醒,以及社會(huì)普遍觀念的轉(zhuǎn)變。女性主義自我構(gòu)建中所經(jīng)歷的種種矛盾與沖撞在影片中表達(dá)得淋漓盡致,對(duì)女性自身的心理訴求解析透徹。正如片中提到:“我們自己的聲音,就是對(duì)藝術(shù)的理解”。
(3)覺(jué)醒過(guò)后的反思和升華
影片整體色調(diào)安靜平穩(wěn),并未有過(guò)多夸張的絢麗色彩。大學(xué)教室中的原木色調(diào),油畫(huà)倉(cāng)庫(kù)的暗灰色調(diào),和女老師家中溫暖的米黃色色調(diào),均調(diào)和出一種在本質(zhì)思索后的反思與升華。女性主義強(qiáng)調(diào)女性的自我覺(jué)醒,本影片已經(jīng)將此主題表達(dá)得淋漓盡致。但更多的是,在某種覺(jué)醒后的反思與升華。平靜的思考,冷靜的理智,更加讓女性主義題材電影展現(xiàn)出現(xiàn)代新女性高雅的意識(shí)品味與情懷。女性為自己呼號(hào)奔走的時(shí)態(tài)從未停歇,但真正有自我變?yōu)樗撸蓮?qiáng)調(diào)變?yōu)樽孕?,由?dú)愛(ài)變成博愛(ài),是整個(gè)女性主義的現(xiàn)代意義。
電影《蒙娜麗莎的微笑》結(jié)局完滿,女性仿佛在平等的教育體制和政治體制中找到了自我地位,也仿佛在新時(shí)代即將來(lái)臨之際找到了心靈的出口,但影片所傳遞的暗指反思卻遠(yuǎn)未停止。女學(xué)生們畢業(yè)后,發(fā)現(xiàn)自我價(jià)值,重新構(gòu)建自我社會(huì)意識(shí),女老師也找到了自己的愛(ài)情,但這仍是女性自我生活的開(kāi)始,而遠(yuǎn)非結(jié)束。女性自我意識(shí)的萌發(fā)與探尋仍只是個(gè)開(kāi)始,仍需要在未來(lái)的生活和實(shí)踐中不斷找尋,求索。
(1)與《死亡詩(shī)社》的構(gòu)架對(duì)比
《死亡詩(shī)社》拍攝時(shí)間先于《蒙娜麗莎的微笑》。但對(duì)理想,人性,尊嚴(yán)的追求同《蒙娜麗莎的微笑》兮兮相應(yīng),并無(wú)區(qū)別。當(dāng)電影開(kāi)場(chǎng)時(shí),基廷老師高聲吟誦著惠特曼的詩(shī)歌:“oh, caption, my caption”時(shí),反叛,原始,沖撞,而又貼切的情懷,正如凱瑟琳老師的吶喊一樣,溫暖人心。
這幾個(gè)詞好像有些矛盾。無(wú)情的反叛,生猛的原始,冷酷的沖撞,怎么又是溫暖的呢?
基廷老師用他的冷,塑造了語(yǔ)言最溫暖的一面:對(duì)人性本質(zhì)的關(guān)懷。詩(shī)歌撥筋見(jiàn)骨,就是對(duì)人性的本質(zhì)的反映。詩(shī)歌本無(wú)定則,意蘊(yùn)全在字里行間,全在作者生活,勞作,處世之情感態(tài)度中,隨著一定的韻律而傳達(dá)這深入骨髓的性情。無(wú)論基丁老師還是凱瑟琳,都在用文學(xué)或藝術(shù)為武器,同不正常的倫理道德社會(huì)準(zhǔn)則抗?fàn)幹?。如果基丁老師抗?fàn)幍拇蟛糠质巧鐣?huì)壓抑的現(xiàn)狀,以及教育刻板的現(xiàn)實(shí),那么凱瑟琳老師就在同整個(gè)社會(huì)長(zhǎng)期對(duì)女性的壓制,包括經(jīng)濟(jì),政治,教育等所有領(lǐng)域在堅(jiān)決的抗?fàn)幹_@種抗?fàn)幉o(wú)國(guó)界,無(wú)論東方西方,無(wú)論宗教信仰。村上春樹(shù)在2009年耶路撒冷文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)發(fā)言時(shí)提到的:有件事我一直深藏心底,現(xiàn)在請(qǐng)?jiān)试S我說(shuō)出來(lái)。她一直指導(dǎo)著我全部的寫(xiě)作過(guò)程。那就是,在一面堅(jiān)硬的高墻和一個(gè)即將撞向他的蛋的之間,我會(huì)永遠(yuǎn)站在蛋的這一邊。
選擇站在蛋的這邊,有基丁,有凱瑟琳,還有整個(gè)電影所影響的一代代觀眾們。
抗?fàn)帯词菍?duì)女性或整個(gè)人性的關(guān)懷,真實(shí)的人性有無(wú)盡的可能。最起碼的正視和尊重,就是最貼切的身體力行。也許這種關(guān)懷會(huì)像那蛋一樣,終會(huì)撞得粉身碎骨,伴著可憐的理想行將陌路;或是摒棄關(guān)懷,而俯首于冰冷的高墻。比如,忽視女性地位,放棄女權(quán)理想,亦或是接受社會(huì)對(duì)女性不平等的架構(gòu)。電影所探討的,不僅僅是敘述:敘述了兩個(gè)人的經(jīng)歷,敘述了他們的學(xué)生的過(guò)往,更重要的是,在電影結(jié)束后仍能持有的炙熱的反思的溫度。
(2)溫暖人心的女權(quán)理想表達(dá)
影片即將結(jié)束時(shí),女學(xué)生們讀著老師的信。信中說(shuō):“想要改變別人,關(guān)鍵在于自己。堅(jiān)持理想,永不妥協(xié),即使周圍環(huán)境如此冷漠或是黯然。”
“理想”二字說(shuō)起簡(jiǎn)單,踐行卻異常艱難,對(duì)于女性,尤其如此。在社會(huì),家庭,或是自我心靈的建構(gòu)過(guò)程中,女性電影從未放棄過(guò)她們的理想:或艱難,亦或堅(jiān)定不移,都是對(duì)于女性自己最溫暖的表達(dá)。電影中的女教師最后仍選擇離開(kāi)大學(xué),離開(kāi)美國(guó),重新尋找自我。她的女學(xué)生,也最終決定離開(kāi)無(wú)愛(ài)的家庭的藩籬,獨(dú)自一人去紐約,尋找自己的價(jià)值。這也許就是電影最終想要表達(dá)的一切,只盡在,不言中。
[1]《女性主義思潮導(dǎo)論》【美】羅斯瑪麗.帕特南.童 華中師范大學(xué)出版社 2002
[2]《她們自己的文學(xué)-從勃朗特到萊辛的英國(guó)女性小說(shuō)家》【美】肖瓦爾特 外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社
[3]《當(dāng)代文學(xué)理論導(dǎo)讀》【美】Raman Selden 外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社 2004
[4]《電影哲學(xué)》哈佛大學(xué)公開(kāi)課集錦
[5]《人性論》【英】休謨 商務(wù)印書(shū)館 1996