麥客

能有一條捷徑到達(dá)深邃思想的腹地，或者，能以閱讀淺顯易懂的語(yǔ)言而理解高深的思想，這是大多數(shù)閱讀者的愿望，出版商也習(xí)慣這樣去推銷(xiāo)自己的書(shū)籍。

《祈望神話(huà)》應(yīng)該是這樣一本書(shū)。作者羅洛·梅是美國(guó)存在主義心理學(xué)的代表人物，又是一位心理咨詢(xún)執(zhí)業(yè)醫(yī)師，此書(shū)對(duì)于普羅大眾的情感喜好與認(rèn)知能力，有著很好的把握。

全書(shū)各個(gè)章節(jié)均以故事展開(kāi)，分兩條線(xiàn)索—心理疾患與神話(huà)。籠統(tǒng)來(lái)說(shuō)，羅洛·梅認(rèn)為，人的很多心理感知與疾患，均來(lái)自神話(huà)的原型，而神話(huà)，也可以說(shuō)是人性發(fā)展與挫折的凝練提純。而結(jié)論是，現(xiàn)代社會(huì)心理疾患的大規(guī)模爆發(fā)，根本原因在于神話(huà)的缺失，而重建神話(huà)，會(huì)讓我們直面人性的缺陷與未來(lái)。

環(huán)顧四周，不能說(shuō)這是一個(gè)沒(méi)有神話(huà)的時(shí)代，你可以在這個(gè)世界上隨隨便便消費(fèi)到神話(huà)，比如，去看一部《魔戒》，抑或，星座與塔羅牌。

即便沒(méi)有神話(huà)，這個(gè)世界依舊無(wú)比絢麗，甚至比歷史上任何一個(gè)時(shí)代都絢麗。不同的是，我們現(xiàn)在只擁有一個(gè)神話(huà)：財(cái)富，獲得財(cái)富的神話(huà)或者背叛財(cái)富的神話(huà)。在財(cái)富之外的一切情愫，都成為毫無(wú)意義的感觸。

在羅洛·梅講述的神話(huà)中，你無(wú)法“購(gòu)買(mǎi)”和“消費(fèi)”真正的奇跡與珍寶。甚至有一類(lèi)神話(huà)其實(shí)就是在貶低“簡(jiǎn)單交換”行為，因?yàn)橥偈挚傻玫臇|西，往往付出的是良心與生命。在后神話(huà)時(shí)代，我們確乎如此看待金錢(qián)：它需要我們放棄一部分良知與生命。

我們的時(shí)代也有神話(huà)。對(duì)此羅洛·梅認(rèn)為，新的“神話(huà)”，并不是神話(huà)。偽神話(huà)不足以支撐起現(xiàn)代個(gè)體與群體的精神存在，這些商業(yè)社會(huì)的夢(mèng)幻泡影無(wú)法行使神話(huà)過(guò)往的功能—我們?nèi)耘f需要神話(huà)，但我們或者找不到自己的神話(huà)，或者被偽神話(huà)所迷惑。

如本書(shū)開(kāi)篇引用的馬林諾夫斯基的觀點(diǎn)，神話(huà)表達(dá)的是信仰與道德的本質(zhì)。“神話(huà)為這個(gè)本無(wú)意義的世界賦予意義”，羅洛·梅如是說(shuō)。既然世界的意義由人賦予，那么這個(gè)世界便有好的意義與不好的意義，神話(huà)即代表了那些好的意義，換言之，神話(huà)即人性。

這個(gè)論題的模糊之處在于，我們傳誦神話(huà)，我們賦予這世界意義，是為了讓我們更好地適應(yīng)世界還是適應(yīng)自己，或者說(shuō)，對(duì)于一個(gè)不信仰神與最終審判的人來(lái)說(shuō)，高尚，有什么價(jià)值？

還好，我們對(duì)這個(gè)世界與我們的生活狀態(tài)是不滿(mǎn)意的，所以，羅洛·梅的立論還存在，我們對(duì)一種更好生活的呼號(hào)與祈望，也依舊存在。

神話(huà)，大多與信仰相關(guān)。沒(méi)有信任，神話(huà)便不復(fù)存在。幾乎所有現(xiàn)代偉大作家的主題，都與“輕信”與“無(wú)信”有關(guān)，而他們總希望通過(guò)某種神啟般的形態(tài)，比如輝煌的音樂(lè)旋律、符咒般的詩(shī)歌文字、絢爛的色彩，令世界回復(fù)到那個(gè)“相信”的主題。這是所有思考者的第二個(gè)模糊之處，如果人性意味著相信，到底什么是值得相信的？分辨真?zhèn)紊裨?huà)的區(qū)別又在哪里？

上帝死了，人更為孤獨(dú)，留下韋伯意義上的新教徒，為不可揣測(cè)的神召而惶恐的生活。那些仍舊希望認(rèn)識(shí)自我本質(zhì)與人生命運(yùn)的現(xiàn)代人，確實(shí)如在黑暗曠野中呼號(hào)祈禱。本書(shū)之所以將cry for翻譯成“祈望”，用意也在于此。

很多存在主義心理學(xué)家都接近宗教，比如集中營(yíng)幸存者弗蘭克。羅洛·梅沒(méi)有走得那么遠(yuǎn)，或者說(shuō)，沒(méi)有選擇一條過(guò)分簡(jiǎn)單的道路。神話(huà)與宗教最直接的區(qū)別在于，神話(huà)中的神，是有缺陷與情感的，他們會(huì)犯錯(cuò)，也會(huì)為情感所蒙蔽，很多神話(huà)的主角，其實(shí)是人自身。

上述思考并不局限于學(xué)者，喪失反思與過(guò)度反思，恰恰是現(xiàn)代人的兩大特點(diǎn)，羅洛·梅的神話(huà)，即是為解決這樣的矛盾，找到人內(nèi)心的均衡點(diǎn)。

在夜深人靜時(shí)，我們研討神話(huà)，在每個(gè)清晨醒來(lái)，我們活出神話(huà)。