文/李國(guó)平 柯云

于鳳至向女兒繾綣說(shuō)少帥

“漢卿，按照我們基督教的章法，你必須盡快作出決定與鳳至小妹斷絕婚姻關(guān)系，否則你算不上忠誠(chéng)的衛(wèi)道士?！?961年秋末的一天，宋美齡再一次來(lái)到張學(xué)良的住所，寒暄幾句后，一臉嚴(yán)肅地說(shuō)，“這是我的意見(jiàn)，與大哥（蔣介石）無(wú)關(guān)?！睆垖W(xué)良知道老蔣正在叫囂反攻大陸，蔣生怕他沖破樊籠，與定居在美國(guó)舊金山的妻子于鳳至團(tuán)聚。面對(duì)當(dāng)前形勢(shì)，他感到再展宏圖已是鏡中看花了。張學(xué)良苦笑一聲說(shuō)：“您放心吧，我這就給鳳至寫信讓她簽字。”

其實(shí)這封信，張學(xué)良早就準(zhǔn)備寫的，可是趙一荻（又稱趙四小姐）不讓他寫。她說(shuō)：“我們風(fēng)雨同舟幾十年都度過(guò)了，何必非要圖那個(gè)形式，這樣做對(duì)大姐（于鳳至）、對(duì)我們都有利?！笨墒撬蚊例g硬說(shuō)：“名不正，言不順?！?/p>

送走宋美齡，恰好趙一荻去醫(yī)院看病。張學(xué)良磨墨鋪紙，含淚揮筆，給于鳳至寫了封實(shí)出無(wú)奈的長(zhǎng)信，反復(fù)琢磨許久，才裝進(jìn)信封。接著又寫了兩行大字，寫好后輕輕念道：“為國(guó)憂民，當(dāng)年臨潼以兵諫；歸回?zé)o望，從此將軍作楚囚！”然后將它收好，放進(jìn)柜子里，接著又念了岳飛的《滿江紅》。

正愁書信無(wú)人捎帶時(shí)，女兒閭英和女婿陶鵬飛赴臺(tái)灣參加陽(yáng)明山會(huì)議，張學(xué)良讓女兒將信交給她母親。閭英深知父親的處境，更懂母親的苦衷，拿起信心中非常矛盾，她只知道基督教遵守一夫一妻的規(guī)矩，但卻不知其中的政治內(nèi)幕，她想父親與母親一直以姐弟相稱，感情非同一般夫妻關(guān)系，既然父親作出這個(gè)決定，無(wú)疑是非此不可了。她掂掂這封沉重的書信，心中如壓了一塊石頭。回到母親身邊，她遲遲不交信，并和鵬飛商定將信隱瞞下去。

1963年10月上旬某天，是一個(gè)秋高氣爽的好日子，年近古稀、微胖的于鳳至搬了一把椅子坐到別墅的涼臺(tái)上，望著紅于二月花的楓林，心情像秋天一樣爽朗。她將閭英叫到身邊，深切地問(wèn)女兒：“閭英，我感覺(jué)你和鵬飛好像有什么心事一直瞞著我，自你去臺(tái)灣后，你爸一直未給我寫信，這不可能吧！”一句話擊中女兒的痛處，閭英“哇”地一聲伏在母親懷中哭了起來(lái)：“媽媽，我是怕你經(jīng)受不了這個(gè)沉重的打擊，才這樣做的。媽媽，你要堅(jiān)強(qiáng)些?！闭f(shuō)罷，她起身跑進(jìn)臥室，取出父親給母親寫的那封長(zhǎng)信。

于鳳至看罷書信，反而顯得無(wú)比鎮(zhèn)靜，此時(shí)，她的心被丈夫的真誠(chéng)深深打動(dòng)了，自言自語(yǔ)地說(shuō)：“這是我早意料中的事啊！”閭英大罵宋美齡。

于鳳至告訴閭英和正走過(guò)來(lái)的鵬飛說(shuō)：“這件事要說(shuō)罪過(guò)，全是蔣介石的詭計(jì)，宋美齡只是政治打手罷了。她從我認(rèn)識(shí)的那天起，就以一種政治手段與我做游戲。你們不知道，她與蔣介石的聯(lián)姻是愛(ài)情嗎？不是，全是政治。她的一舉一動(dòng)都是蔣介石的旨意?！?/p>

閭英忍不住插話：“蔣介石為什么逼爸爸離婚呢？”于鳳至說(shuō)：“道理很簡(jiǎn)單，你父親被他囚禁在海島上，成了一個(gè)孤人，只有與我離婚，才能斷絕你父親的退路，可是他們又沒(méi)有任何理由要我離婚，最后只能打出基督教這張王牌?！庇邙P至入木三分地說(shuō)：“如果你父親不作出這個(gè)選擇，他們就會(huì)懷疑你父親有其他野心。孩子，你可知道，你的父親在作出犧牲夫妻親情這個(gè)決定前，他是多痛苦！他的處境多么險(xiǎn)惡??！”

“媽媽，你會(huì)簽字嗎？”閭英望著眼睛濕潤(rùn)的母親追問(wèn)：“你真的會(huì)中老蔣的圈套嗎？”“孩子，你父親現(xiàn)在是籠中之鳥，為了讓你父親多活幾年，讓你趙姨享受婚姻的溫暖，這個(gè)字我一定要簽。”于鳳至對(duì)女兒說(shuō)，“拿紙筆來(lái)，我今天就給你父親寫信?！?/p>

少帥與趙四小姐終成眷屬

1964年初春的一天，趙一荻到臺(tái)北榮氏總醫(yī)院看病去了，張學(xué)良在書柜中尋書，突然拌倒一個(gè)小匣子，內(nèi)里東西全散落在地上。他在清理時(shí)驀地發(fā)現(xiàn)一封長(zhǎng)信，打開一看，是于鳳至寫給趙一荻的。于是捧著書信，細(xì)讀起來(lái)：

綺霞慧鑒：

時(shí)間過(guò)得真快，自從1948年我來(lái)美國(guó)醫(yī)治乳癌，已經(jīng)20多年不曾相見(jiàn)了！真是隔海翹首，天各一方。

記得1928年秋天，在天津《大公報(bào)》上看到你父趙慶華先生，因你隨漢卿到奉天去而發(fā)表的《啟事》，聲稱與你斷絕父女關(guān)系，那時(shí)雖然你我還不相識(shí)，但已有耳聞，你是位聰明果斷、知書達(dá)理的賢慧女子。你住進(jìn)北陵后潛心學(xué)業(yè)，在漢卿宣布東北易幟后，你成了他得力的助手。為了家庭和睦，你深明大義，甚至同意漢卿提出的苛刻條件：不要夫人名義，對(duì)外以秘書稱謂。從那時(shí)開始，你在你父親和公眾輿論的壓力下，表現(xiàn)出超人的堅(jiān)貞和顧全大局的心胸。這都成為我們?nèi)蘸笳嬲\(chéng)相待的基礎(chǔ)和紐帶。

你我第一次見(jiàn)面，是1929年春天。那天沈陽(yáng)大雪紛飛，我是從漢卿的偶爾流露中得知你已產(chǎn)下一子。這本是喜事，但我聽說(shuō)你為閭琳的降生而憂慮，因?yàn)槟愫蜐h卿并無(wú)夫妻名分，由你本人撫養(yǎng)嬰兒實(shí)在是困難的事情。你有心把孩子送到天津姥姥家去，可你父已聲明與你脫離了關(guān)系，你處于困窘的境地。我在你臨產(chǎn)前，就為你準(zhǔn)備下了食品和乳嬰的衣物。那時(shí)我不想到北陵探望，是怕你難為情。后來(lái)我思來(lái)想去，還是決定到北陵去看你。那天，我冒著鵝毛大雪，帶著蔣媽到你的住地。見(jiàn)了面我才知道你不僅是個(gè)聰明賢慧的妹妹，還是位美麗溫和的女子。你那時(shí)萬(wàn)沒(méi)想到我會(huì)在你最困難的時(shí)候來(lái)幫你，當(dāng)你聽我說(shuō)把孩子抱回大帥府，由我代你撫養(yǎng)時(shí)，你感動(dòng)得嘴唇哆嗦，眼淚就像斷了線的珠子滾落下來(lái)。

你知道，西安事變發(fā)生時(shí)，我和孩子們恰好住在倫敦。我是從英國(guó)的報(bào)紙上得知消息的。到1937年春天我回北平時(shí)，還沒(méi)忘記回咱們共同生活過(guò)的順承郡王府看看。經(jīng)我據(jù)理力爭(zhēng)，宋美齡和蔣介石被迫同意我去奉化陪獄的請(qǐng)求。嗣后，我隨漢卿輾轉(zhuǎn)了許多地方，江西萍鄉(xiāng)、安徽黃山、湖南郴州，最后又到了鳳凰山，轉(zhuǎn)眼就是三年。我只陪了漢卿三年，而你卻和他在監(jiān)禁中生活了20多年，你的意志是一般女人不能相比的。在我決心到美國(guó)治病時(shí)，漢卿提出由你代替我，說(shuō)真的，當(dāng)時(shí)我心亂如麻，既想繼續(xù)陪伴漢卿，又恐疾病轉(zhuǎn)危。按說(shuō)你當(dāng)時(shí)不來(lái)也是有理由的，閭琳尚小，且香港生活安逸。我知你當(dāng)時(shí)面臨一個(gè)痛苦的選擇：要么放棄漢卿，要么放棄閭琳。一個(gè)女人的心怎么能經(jīng)受如此痛苦的折磨？

后來(lái)，你為了漢卿，終于放棄了心愛(ài)的幼子閭琳。只有我最能理解一位母親和幼子分離時(shí)那種肝腸寸斷的心情。你把不滿10歲的孩子送到國(guó)外寄養(yǎng)，毅然來(lái)到湖南沅陵囚禁地。從此，你開始了漫漫無(wú)涯的監(jiān)獄歲月。

閭英和鵬飛帶回了漢卿的信，他在信中談到在受洗時(shí)不能同時(shí)有兩個(gè)妻子，我看后十分理解。事實(shí)上20余年的患難生活，你早已成了漢卿最真摯的知己和伴侶了！我對(duì)你的忠貞表示敬佩！

回首已經(jīng)逝去的歲月，漢卿對(duì)我的敬重、對(duì)我的真情都是永生難以忘懷的。其實(shí)，在舊中國(guó)，依漢卿的社會(huì)地位，三妻四妾也是常事?？墒?，漢卿到底是品德高尚之人。他為了尊重我，始終不肯給你應(yīng)得的名分?，F(xiàn)在我提出：為尊重你和漢卿多年的患難深情，我同意和張學(xué)良解除婚姻關(guān)系，并真誠(chéng)地祝福你們知己締盟，偕老百年！

特此專復(fù)

鈞安

于鳳至

1963年9月2日于舊金山多樹城

張學(xué)良讀罷，老淚縱橫，仰天直叫：“知我者，鳳至大姐也！”原來(lái)趙一荻一直將這封信壓在匣子里，也從未向張學(xué)良提及此事，要不是今日無(wú)意發(fā)現(xiàn)，還不知是怎樣的結(jié)果。

于鳳至一直盼望張學(xué)良與趙一荻結(jié)婚的大事，經(jīng)常向女兒打聽消息。1964年秋天，又向女兒?jiǎn)柶疬@事。女兒這才將一張臺(tái)灣出版的《聯(lián)合報(bào)》遞給母親。于鳳至打開報(bào)紙，一行醒目的黑體字映入眼簾“三十載冷暖歲月，當(dāng)代冰霜愛(ài)情。少帥、趙四，正式結(jié)婚。紅粉知己，白首締盟。夜雨秋燈，往事不堪回首了……”

鳳至凝視著張學(xué)良與趙一荻的照片，對(duì)女兒說(shuō)：“從照片上看，他們的婚禮實(shí)在太凄涼了。你爸64歲，而趙綺霞也是51歲了，天下無(wú)數(shù)的有情人，可是誰(shuí)又見(jiàn)花甲之人在這種情況下舉行婚禮呢？何況你爸是民族的精英??！”她長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣，“這下子她宋美齡可放心了，我也放心了?！彼钋械貑?wèn)女兒，“你埋怨爸爸嗎？”閭英搖搖頭說(shuō)：“不，幸虧媽媽講明了?！?/p>