口述/隋永清 文/張路亞

隋永清依偎著宋慶齡長大，伴隨她走到生命的終點。作者對隋永清女士的訪談，勾畫出了一個有血有肉的宋慶齡形象。

嫁妝不和別人比

宋慶齡上海寓所餐廳里有宋慶齡母親倪老夫人一張畫像。在隋永清剛會講話的時候，吃飯前，宋慶齡把她領(lǐng)到倪老夫人像前，讓她面對老太太說：“婆婆吃飯了”。隋永清問，她是誰？宋慶齡答，“這是我的媽媽?！币院螅螒c齡告訴身邊的人：她和孫中山結(jié)婚之后，父母才追到日本，將嫁妝給了他們。由于時間倉促，那塊衣料還是半成品。她的母親說，你今后請高人將它繡完。宋慶齡卻說，嫁妝不和別人比，有一點別人永遠比不過我，孫先生是醫(yī)學(xué)博士出身的，要是有點什么病痛，一點不用著急。她充滿自豪地說：“你看看，你看看，這就是我找的男人！”

與孫中山一起的十年最幸福

有一天，一起吃午飯，隋永清發(fā)現(xiàn)宋慶齡格外喜形于色，宋慶齡問她說：“永清，你知道今天是什么日子嗎？”當時是10月，隋永清回答說：“今天25日”。宋慶齡告訴她，這天是自己結(jié)婚的日子?！八貏e高興，搖頭晃腦的，完全像一個很羞澀的小姑娘。那樣子似乎是說，你連這個也不知道??？那下次記住哦！”當時她完全沉浸在對孫先生的愛和回憶之中，說兩個人能走到一起非常不容易，她決定追隨孫先生，絕不回頭。

孫中山與宋慶齡結(jié)婚，是1915年10月25日，宋慶齡22歲，孫中山比宋慶齡年長27歲。宋慶齡與孫中山之間，除了共同的理想信念，也有平凡溫馨的生活和夫妻間的溫暖與體貼。孫先生的菜燒得很好，宋慶齡也會燒很多好菜，他們常常交換著燒菜。

她說如果要認真地給孫先生記錄一些東西，孫先生總要她舒舒服服地坐著，怎么習(xí)慣怎么去做。她就懶懶地靠在沙發(fā)扶手旁，孫先生口述文件，她就在那兒記錄。

宋慶齡告訴隋永清：她和孫先生在一起的十年是她一生最幸福的十年。而且這一生她擁有這樣一個男人足矣，再也沒有第二個孫中山。他是最優(yōu)秀的男人，是完美的丈夫，她覺得很有成就感，很驕傲。

1975年10月12日，當北京香山的紅葉遍布山野之時，宋慶齡最后一次拜謁了孫中山在香山碧云寺的衣冠冢。那年，宋慶齡已經(jīng)82歲高齡。隋永清回憶說，宋慶齡是堅持自己一個臺階一個臺階走上去的。后來，宋慶齡的身體條件不允許爬上高高的中山陵，她又不能容忍將她抬上去，因為她認為這是對別人身體的凌駕。于是她只能在家中、在重要的日子，在孫先生的像前擺上花朵，表示悼念。

對父母抱愧終生

隋永清展示了宋慶齡的一件嫁妝。這是一件蘇繡高手精心繡制的菊花圖案的衣料。上面有99朵菊花加一組由13朵菊花組成的團花，寓意“天長地久”和大圓滿?？墒撬逵狼遄屑毜財?shù)過，發(fā)現(xiàn)繡好的只有93朵，還差6朵沒有繡完，上面已經(jīng)用粉塊畫好了圖案，繡好了拓片，點好了花樣，但就是沒有繡完。

這塊衣料為什么沒有完成？這和眾說紛紜的宋慶齡為婚姻出走有關(guān)。

宋慶齡告訴隋永清，“外面流傳什么我是被家里關(guān)起來，從窗戶逃走結(jié)婚等等都是胡說。我離家時，心情十分矛盾，特別覺得對不起母親。我與母親感情很深，從心底里不忍傷母親的心。在走出家門的那一刻，我還戀戀不舍地回身看了一眼，發(fā)現(xiàn)母親房間拉著的窗簾動了一下，我隱約看見母親正在窗簾后面看著我，嚇得我慌忙扭過頭走了。我真害怕再多看母親一眼，就會軟下心，邁不動雙腿而留下來?！?/p>

1915年6月28日，日本外務(wù)省的暗探注意到，孫中山發(fā)了一封掛號信給宋慶齡的父親，即在上海的“查理·宋”。五天之后，他又給同一地址發(fā)了一封給宋慶齡的電報。宋慶齡離開東京回上海之前，曾同孫中山商定，她要去爭取父母同意他們的婚事。1915年10月初，孫中山派他信任的秘書朱卓文到上海去把宋慶齡接回日本。朱卓文的女兒慕菲雅（英文名）是宋慶齡兒時的伙伴，或許是通過這層關(guān)系，朱卓文與宋慶齡設(shè)法取得了聯(lián)系。

宋慶齡對隋永清講，她和孫中山的婚姻是“家人冷靜之后再解決的”。但宋慶齡的離家，確實是在父母不知情的情況下。“在臨走時，也覺得對于父母是有些愧疚，違背了他們的意愿，所以給他們鞠一躬，告訴他們：‘對不起，我不孝?！?/p>

宋慶齡給隋永清說這些事的時候，是“眼睛望天，難受的那一種表情”。隋永清揣測，“在那個時刻，對于母女兩個人來說，肯定都是萬般滋味在心頭”。宋慶齡決定不回頭，來到日本和孫中山成婚，這之后她的父母才追到了日本，最終將宋慶齡的嫁妝給了他們，也代表了家庭的一種認可和祝福，家族對宋慶齡的選擇表示了接受。

可以政治觀點不一致，但親情不能丟

在與晚年宋慶齡相處的歲月中，隋永清始終感覺，宋慶齡常常處于一種寂寞之中。宋氏家族是中國現(xiàn)代史上很特殊的一個家族。由于政治和歷史的原因，家族里的每一個人，都承受了骨肉分離的痛苦，宋慶齡尤為如此。

宋慶齡經(jīng)常獨自一人坐在桌前，一坐，就是半天。隋永清開始以為她是在辦公，只見她低著頭，雙手放在拉開的抽屜里，擺弄著什么，翻看著什么，或者就是長時間的發(fā)呆。隋永清習(xí)慣了只要她不發(fā)話，就不去打攪她。

直到有一天，宋慶齡把隋永清叫過去。隋永清發(fā)現(xiàn)，宋慶齡拉開的抽屜里有一本相冊。宋慶齡翻著相冊，一張一張地向隋永清介紹：“這是我們?nèi)?，我的爸爸、媽媽、姐姐、妹妹、我的三個弟弟。”宋慶齡保留著宋美齡送給她的精美衣物。晚年，當宋慶齡得知宋靄齡去世的消息時，她難過得默默獨處很久。

在上海的宋慶齡故居里，餐廳里一直掛著她母親的油畫像，這是她對母親的一種歉意，也是對家庭的一種懷念。在暮年，宋慶齡堅持自己死后要同父母葬在一起，這也是為了表達她生前在婚姻問題上未能如父母所愿、無法盡孝的遺憾，希望死后永遠陪伴父母。

宋慶齡對隋永清說過，她非常不贊同那些一奶同胞之間僅僅因為政見不同就發(fā)表聲明脫離關(guān)系，而那在當時是很常見的。隋永清還記得宋慶齡說過：“你和家人可以政治觀點不一致，但是親情不能丟?！泵鎸ξ母飼r期那些對親情血緣的淡漠，她認為不可思議，對此她曾說過一句：“不要教壞小孩子?！?/p>

平日生活中，宋慶齡幾乎從不佩戴任何首飾，但從少女時代出國一直到暮年，她將祖母傳下的綠松石戒指、發(fā)簪，以及母親送給她的鉆石別針等等，都珍藏著。直到后來，一部分送給了隋永清。甚至她父親送她的酒，她也在故居中一直存留著。宋慶齡保存這些東西，寄托了對于家族的懷念和祖輩的記憶。宋慶齡畢生熱愛家庭氛圍，熱愛緊密的家庭關(guān)系，思念遠在他鄉(xiāng)也割舍不斷的親人。她曾對隋永清說過：“無論如何，我們都不會改變。”