撰文/那顏

不合群的海洋頂級(jí)獵食者們

撰文/那顏

所謂“一山不容二虎”用食物鏈關(guān)系來(lái)解釋的話，那就是食物不管夠，想要活下來(lái)必須你搶我?jiàn)Z、你死我活，爭(zhēng)奪到最后就剩下了最強(qiáng)的那只。

這是大自然的殘酷，也是大自然的仁慈。因?yàn)榻?jīng)過(guò)了這種嚴(yán)酷斗爭(zhēng)之后，能活下來(lái)的必然是最有利于種族延續(xù)的那一只。

海洋中不乏像老虎那樣的頂級(jí)獵食者，但“一山不容二虎”的說(shuō)法在這里似乎不太靈。是這些海洋頂級(jí)獵食者的心胸特別寬廣嗎？還是……

那些生活在漆黑深海里的動(dòng)物想必是孤獨(dú)的，這種孤獨(dú)也許是源于嚴(yán)苛的生存環(huán)境所造成的個(gè)體稀少。因?yàn)橥?lèi)太少了，不得不習(xí)慣于獨(dú)個(gè)兒呆著。它們除了要耐得住長(zhǎng)時(shí)間的寂寞外，還得有點(diǎn)兒“自?shī)首詷?lè)”的精神：在沒(méi)有光的深海里，好些動(dòng)物學(xué)會(huì)了自己發(fā)光，并由此開(kāi)發(fā)出一些特殊本領(lǐng)，比如用發(fā)光來(lái)吸引同類(lèi)的注意、引誘獵物靠近或迷惑天敵。

深海動(dòng)物是因?yàn)樯姝h(huán)境太嚴(yán)苛而不得不過(guò)著孤獨(dú)的生活，而像大白鯊、抹香鯨之類(lèi)的海洋頂級(jí)獵食者的獨(dú)處，就屬于不合群了。不過(guò)它們的不合群與陸地的頂級(jí)獵食者又有所不同，當(dāng)食物足夠充足時(shí)這些喜好獨(dú)處的家伙也不排斥同類(lèi)的陪伴，頗有點(diǎn)“分久必合合久必分”的架勢(shì)。

“獨(dú)”而不孤的頂級(jí)獵食者

一說(shuō)起海洋中的頂級(jí)獵食者，最容易想到的恐怕就是大白鯊。沒(méi)錯(cuò)，大白鯊算得上海中霸王了，能與它匹敵的恐怕大概就只有虎鯨了。只是虎鯨喜歡群起而攻之，大白鯊雖然也有群體捕獵的時(shí)候，卻更喜歡各自為戰(zhàn)。因而它們?nèi)员徽J(rèn)為是單獨(dú)獵食者。

所謂“藝高人膽大”，大白鯊喜歡各自為戰(zhàn)與自身超強(qiáng)的武力值是分不開(kāi)的。大白鯊上下顎的咬合力非常驚人，牙齒不光尖利而且背面有倒鉤，一旦獵物被咬住就很難掙脫。它的牙齒不是只有一排，而是密密地排了好幾排，一旦前面的任何一顆牙齒脫落，馬上會(huì)被后面的備用牙所替代。同時(shí)它們的胃口也特別好，魚(yú)類(lèi)、海龜、海鳥(niǎo)、海獅、鯨類(lèi)……哪怕是海船上丟棄的雜物，都能被它們吃下肚去。

當(dāng)然啦，想要在浩瀚無(wú)垠的大海上逞威風(fēng)，光有好牙口與好胃口還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。大白鯊不單牙口好、胃口好，還有由視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)和觸覺(jué)共同組成的全方位輔助作戰(zhàn)系統(tǒng)。

大白鯊的視覺(jué)系統(tǒng)在鯊魚(yú)中算是比較發(fā)達(dá)和靈敏的，眼睛的上方還有一層隔膜，用以保護(hù)它的眼球不被獵物弄傷。位于內(nèi)耳的接收器能捕捉低波段振動(dòng)，尤其是受傷的魚(yú)類(lèi)或者海豹發(fā)出的呻吟聲。此外，大白鯊還能嗅到1千米外被稀釋成1/500濃度的血液氣味，并以40千米/小時(shí)的速度趕過(guò)去，很少有獵物能逃過(guò)這樣的追捕。

大白鯊捕獵時(shí)一般會(huì)采取突擊的方式，第一步是在水底打埋伏，由于其背部呈深色，處于上方的獵物很少能察覺(jué)它的存在；第二步是確認(rèn)獵物，隨后從下至上地發(fā)起進(jìn)攻。當(dāng)獵物以高速前進(jìn)時(shí)，大白鯊甚至?xí)S出水面攻擊獵物。一般情況下，大白鯊的第一擊就能令獵物重傷了，之后它便停止了攻擊行為。等到獵物因?yàn)槭а^(guò)多而死亡后，它才慢條斯理地開(kāi)始享用獵物。

大白鯊是一種很“獨(dú)”的頂級(jí)獵食者，還沒(méi)出生就已經(jīng)在母體里開(kāi)始互相殘殺。假如某一條大白鯊受傷或被困在魚(yú)網(wǎng)中，便會(huì)被它的同類(lèi)毫不留情地吃掉。但即便是如此“冷酷無(wú)情”的大白鯊，在一些特殊情況下它們也不會(huì)排斥與同類(lèi)分享食物。比如當(dāng)一些大型鯨死亡時(shí)，往往會(huì)吸引一群大白鯊前來(lái)覓食。這時(shí)大白鯊不僅不會(huì)窩里斗，還會(huì)表現(xiàn)出“敬老”的良好素質(zhì)：較年長(zhǎng)的大白鯊?fù)鶗?huì)率先享用獵物，隨后才是更年輕的。

此外，大白鯊雖然不合群，但每逢繁殖季節(jié)，也會(huì)成群結(jié)隊(duì)地聚集在墨西哥和夏威夷之間的一個(gè)深海“水洞”里嬉戲、交配。那地方因此被稱(chēng)為“大白鯊咖啡館”。

“獨(dú)”而不孤，可謂是大白鯊生活的最真實(shí)寫(xiě)照。

拒絕分享的大胃王

海洋所特有的生態(tài)環(huán)境造就了海洋動(dòng)物中的大塊頭。塊頭大了自然吃得多，可是單位面積內(nèi)的食物是有限的，于是這些大胃王為了填飽肚子不得不與同類(lèi)保持距離，過(guò)起了小門(mén)小戶的生活。

藍(lán)鯨被認(rèn)為是目前地球上體型最大的動(dòng)物，長(zhǎng)可達(dá)33米，重達(dá)181噸。龐大的體型意味著它們只能是超級(jí)大胃王。藍(lán)鯨最喜歡的食物是磷蝦，想要喂飽一頭藍(lán)鯨至少需要3600千克的磷蝦。想要填飽肚子，藍(lán)鯨必須有足以提供這么多磷蝦的海域用來(lái)覓食。這也意味著，如果在這個(gè)范圍內(nèi)同時(shí)存在幾頭藍(lán)鯨的話，唯一的結(jié)果是誰(shuí)也吃不飽。

也是因此，超級(jí)大胃王藍(lán)鯨只能選擇獨(dú)居，或者與另一只藍(lán)鯨共同生活。

當(dāng)然啦，如果食物足夠多的話，這些溫和的龐然大物也不介意與其他藍(lán)鯨分享。因此在那些食物高度密集的區(qū)域中，有時(shí)能看到多達(dá)50只藍(lán)鯨聚集在一起覓食的情景。不過(guò)這僅僅只是一種聚集而已，因?yàn)檫@些藍(lán)鯨不會(huì)形成組織嚴(yán)密的大團(tuán)體，彼此之間也談不上什么分工合作。

雖然鯨群的集體擱淺時(shí)有發(fā)生，但藍(lán)鯨擱淺的事件卻很少見(jiàn)。即便偶有出現(xiàn)，也僅是個(gè)體的擱淺而已，從沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)有藍(lán)鯨群體擱淺的。這也從另一方面印證了，藍(lán)鯨的社會(huì)關(guān)系是一種極其松散的關(guān)系結(jié)構(gòu)，這些龐然大物會(huì)因?yàn)槭澄锏木奂奂脖貙⒁驗(yàn)槭澄锏姆稚⒍稚ⅰ?/p>

海洋中的超級(jí)大胃王并不只有藍(lán)鯨一種，像鯨鯊、姥鯊等這些都是異常貪吃的大塊頭。這些大胃王往往會(huì)選擇獨(dú)居或三五成群的小團(tuán)體生活，因?yàn)橄鄬?duì)于填飽肚子來(lái)說(shuō)，有沒(méi)有陪伴就顯得不那么重要了。

執(zhí)著的雄性守望者

抹香鯨是全世界體型最大的齒鯨，但與藍(lán)鯨一比就顯得苗條多了。一般來(lái)說(shuō)，抹香鯨長(zhǎng)達(dá)23米，重達(dá)27噸，每天需要大約相當(dāng)于體重3%～3.5%重量的食物。雖然這個(gè)數(shù)目跟藍(lán)鯨相比已經(jīng)少了很多，但也注定了它們不可能像沙丁魚(yú)那樣濟(jì)濟(jì)一堂。

抹香鯨的種群很穩(wěn)定，參照人類(lèi)社會(huì)的模式，可以認(rèn)為是母系氏族。長(zhǎng)期穩(wěn)定的雌鯨群構(gòu)成了抹香鯨社會(huì)的核心單位，此類(lèi)小群可達(dá)12頭成年雌鯨，并包括其雌性與年輕雄性后代。一般情況下，年輕的雄鯨會(huì)在4～6歲時(shí)脫離雌鯨群獨(dú)自生活。

年輕的雄鯨在離開(kāi)鯨群后往往會(huì)組成單身漢族群，同一族群每個(gè)成員的體型與年齡都差不多。在單身漢族群內(nèi)，個(gè)體之間的聯(lián)系并不像雌鯨群那般緊密，而是過(guò)著一種自由散漫的生活。有時(shí)這些血?dú)夥絼偟男埚L還會(huì)發(fā)生流血沖突，在它們的頭部常常會(huì)留下嚴(yán)重的傷痕，有時(shí)甚至還能看見(jiàn)折斷的牙齒。隨著年齡的增長(zhǎng)，雄鯨之間關(guān)系會(huì)更趨于松散，年老的雄鯨則更傾向于獨(dú)自呆著。

雖然成年雄鯨不在雌鯨群中生活，但是并不意味著就不關(guān)心雌鯨了。即使離開(kāi)了雌鯨群，它們也仍會(huì)對(duì)雌鯨群表現(xiàn)出一種護(hù)衛(wèi)行為：距離雌鯨群約幾千米處，往往會(huì)有1～2頭成年雄鯨跟隨，在該雌鯨群遭遇危險(xiǎn)時(shí)會(huì)提供保護(hù)。

用“愛(ài)家庭，但更愛(ài)自由”來(lái)形容這些成年雄鯨是最恰當(dāng)?shù)牧恕?/p>

“不著調(diào)”的孤獨(dú)者

外號(hào)叫“52赫茲”的鯨被稱(chēng)為是“世界上最孤獨(dú)的鯨”。誰(shuí)也沒(méi)有目睹過(guò)“52赫茲”的真面目，但由于它這種低沉、重復(fù)的聲音與鯨歌的規(guī)律相同，因此科學(xué)家們堅(jiān)信這是一頭鯨，并根據(jù)歌聲的特點(diǎn)將其命名為“52赫茲”。

“52赫茲”的歌聲在1989年第一次被發(fā)現(xiàn)，之后每年都會(huì)被美國(guó)海軍的聲吶系統(tǒng)捕捉到。人們因此確切知道了它平均每天旅行47千米，卻無(wú)法知道它旅行的目的：在北太平洋里，“52赫茲”的行蹤或東西，或南北，或毫無(wú)頭緒，唯一相同的是它從不特別留戀某處。

如今，這位神秘的“52赫茲”已經(jīng)獨(dú)自在北太平洋徘徊了20多個(gè)寒暑，卻始終沒(méi)能得到任何一個(gè)同伴的回應(yīng)。那么，它為什么這么不受同類(lèi)的待見(jiàn)呢？

不管與同類(lèi)還是異類(lèi)進(jìn)行交流，有共同的語(yǔ)言是最基本的條件。鯨類(lèi)之間是通過(guò)鯨歌來(lái)相互聯(lián)系的，因此“唱歌不走調(diào)”就成了彼此交流的基礎(chǔ)?！?2赫茲”的問(wèn)題在于它的歌聲完全不著調(diào)，根本不屬于人類(lèi)記錄過(guò)的任何一群鯨。

不著調(diào)的結(jié)果自然就只有一個(gè)，其他鯨或許曾聽(tīng)到過(guò)這“52赫茲”的歌聲，但是因?yàn)槁?tīng)不懂歌聲中的意圖，就沒(méi)法作出回應(yīng)。這些年對(duì)“52赫茲”聲吶的追蹤也證明了這點(diǎn)，它的行蹤與任何已知鯨群的運(yùn)動(dòng)規(guī)律都沒(méi)有顯著聯(lián)系。

再孤僻的動(dòng)物都會(huì)有尋找另一半的愿望，因?yàn)檫@關(guān)系到血脈的延續(xù)。繁殖對(duì)于自然界的動(dòng)物來(lái)說(shuō)是至關(guān)重要的，海洋動(dòng)物也不例外。如今年歲漸老的“52赫茲”已經(jīng)變成了更低沉的“50赫茲”，不變的是它還依舊孤獨(dú)并尋找著……