葉春雷

人到中年,活著感覺越來(lái)越沉重。這種沉重就像一個(gè)人陷入沼澤,你拼命想掙脫泥水的圍困,想讓自己的身體變得輕盈,從而從泥沼的吸引中脫穎而出,但是你似乎越掙扎,陷得越深。

我感覺自己正陷入這種恐懼。我周圍的生活就像一個(gè)巨大的泥沼,我深陷其中,不能自拔。這時(shí)候我想到了莊子,想到了那個(gè)貧窮而中年喪妻的莊子。這只蝴蝶,或者大鵬。這是長(zhǎng)翅膀的莊子,從人世的巨大泥沼中超脫出來(lái)從而變得輕盈無(wú)比的莊子。比起我生活的時(shí)代,莊子的周圍才真正稱得上是一個(gè)巨大的泥沼,一個(gè)恐怖的陷阱。莊子,包括和莊子一樣地位卑微的“士”以及比莊子地位更加卑微也更多數(shù)的“庶”,他們只是君主的獵物,被圍困在君主的苑囿里,君主什么時(shí)候高興了或者不高興了,就宰殺一只,純粹為了娛樂(lè)。那是一個(gè)毫無(wú)生命尊嚴(yán)的時(shí)代,那是一個(gè)命低于草菅的時(shí)代。

莊子也是一只獵物呀,被君主圍捕,但卻沖破君主的包圍圈,勝利大逃亡了。對(duì)于“士”,君主不是純粹用刀劍來(lái)對(duì)付,他們還用蜂蜜和甜酒,用玉帛和銅幣。他們要讓一部分獵物成為自己的寵物,供自己取樂(lè),同時(shí)也會(huì)為自己充當(dāng)爪牙,去獵殺更加低級(jí)的“庶”。

莊子被誘惑。楚王派使者持千金來(lái)了。楚王要降服這一只桀驁不馴的獵物。溫柔的大網(wǎng)張開了,暗藏殺機(jī)。但莊子就是不入其彀中。莊子選擇了突圍。莊子沖天而起。莊子就是這樣被逼出了一雙翅膀。

莊子從此不再是一只獵物。莊子完成了自己。因?yàn)橛辛顺岚?因?yàn)樯釛?莊子獲得了前所未有的自由。自由是什么?自由是你一無(wú)所有之后,還能自信地對(duì)所有人說(shuō)：“我富甲天下?！蔽覀冇羞@種氣魄嗎?沒(méi)有。所以我們成不了莊子。

莊子曾經(jīng)向監(jiān)河侯貸粟,因?yàn)榍f子家貧。莊子從來(lái)不是迂腐的伯夷叔齊,莊子知道生命的可貴。但莊子從來(lái)不向君主搖尾乞憐,像那些君主豢養(yǎng)的哈巴狗。莊子是有翅膀的人。莊子的靈魂在天上,在與天地精神相往還的浩渺宙間。莊子是能夠吞吐宇宙的人,“摶扶搖而上者九萬(wàn)里”,莊子哪會(huì)下作到向君主搖尾乞憐。莊子寧愿在污泥中曳尾,因?yàn)橐肺参勰?那是在與大自然肌膚相親。

莊子就這樣拔地而起。莊子在我們靈魂的仰望中翩翩起舞。莊子是雄渾的,莊子也是嫵媚的。莊子一會(huì)兒是大鵬,力拔山兮氣蓋世；一會(huì)兒是蝴蝶,流連細(xì)蝶時(shí)時(shí)舞。莊子讓當(dāng)時(shí)的社會(huì)吃驚,更讓后人吃驚。這個(gè)長(zhǎng)著翅膀的怪物,滑過(guò)陰暗的宮廷,滑過(guò)君主的刀叢,竟然毫發(fā)無(wú)損。憑什么?憑他的一對(duì)翅膀。

人到中年,我感到生命的沉重,因?yàn)槲覜](méi)有莊子的翅膀,說(shuō)到底我沒(méi)有莊子那樣徹底的思想。思想使人輕盈,金錢使人沉重。在我們生活的這個(gè)時(shí)代,每個(gè)人都被捆縛在欲望的戰(zhàn)車上,每個(gè)人都在沖鋒陷陣,都在拼命拼殺。這是另一個(gè)尸橫遍野的戰(zhàn)場(chǎng),沒(méi)有硝煙,但比起戰(zhàn)國(guó)的刀光劍影、血肉橫飛,絲毫也不遜色。我們沒(méi)有翅膀,我們只有欲望。

沉重是自找的。

莊子是戰(zhàn)國(guó)時(shí)最偉大的散文家,因?yàn)榍f子的散文也有一雙翅膀。能夠飛翔的散文才是好散文,而能夠在飛翔中不被大風(fēng)刮散架的散文才是散文中的珍品。莊子的散文在歷史的大風(fēng)中飛翔了2000多年,不僅沒(méi)有散架,沒(méi)有像羽毛一樣被吹刮得無(wú)影無(wú)蹤,反而在風(fēng)沙的打磨中日益錚亮,這得益于莊子翅膀的輕盈,還有堅(jiān)實(shí)。

我飛不起來(lái),因?yàn)槲业某林?。這種沉重是污濁的,散發(fā)著生活的枯枝敗葉的腐朽氣息。我的生活中堆積著那么多腐朽的枯枝敗葉,但我一點(diǎn)也不舍得丟棄,反而視若珍寶,所以我注定無(wú)法輕盈。

我想飛,卻怎么也飛不高。那是許多年前的一首老歌。一首老歌訴說(shuō)著我們對(duì)飛翔的夢(mèng)想,而一雙綁縛著沉重的黃金翅膀,是怎么也飛不起來(lái)的呀!

日羽選自《桂林日?qǐng)?bào)·花橋作品》