文/彭禹旺

中國(guó)工藝美術(shù)大師 張松茂

幾年前一個(gè)4月的下午，隱居黃山多年的張松茂回景后按慣例看望時(shí)居住新村東路的王錫良。交談興起，兩人回憶起了從藝六十載的情誼故事。

一

王錫良的祖籍是安徽黟縣，出生于景德鎮(zhèn)，他的父親是位瓷業(yè)工人，在舊社會(huì)替人看色（選瓷），因?yàn)楸容^清閑，所以就經(jīng)常賭博，不太顧家。王錫良的母親是樂(lè)平人，雖然不識(shí)字，但非常能干。她一共生了14個(gè)孩子。

王錫良家住廠前，也就是現(xiàn)在的御窯廠門(mén)往東門(mén)方向的轉(zhuǎn)角處。老人小時(shí)在“廠前小學(xué)”讀公學(xué)，成績(jī)很好，但其母認(rèn)為，應(yīng)該學(xué)一門(mén)手藝，今后才能有一碗飯吃，所以提前輟學(xué)了。

張松茂出生在鄱陽(yáng)，來(lái)到景德鎮(zhèn)與其祖父張慶才是分不開(kāi)的。張慶才一直都是在景德鎮(zhèn)洋貨店做管事，也挑過(guò)坯、拖過(guò)板車(chē)，并因此而認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)的陶瓷名人“珠山八友”之一劉雨岑，也正是這位名人影響了他一家?guī)状说纳睢?/p>

1930年，張慶才因躲避戰(zhàn)亂而回到鄱陽(yáng)做起小生意。在稍微穩(wěn)定一點(diǎn)的時(shí)候，張慶才將兒子張德生送到景德鎮(zhèn)跟劉雨岑學(xué)畫(huà)瓷器。張德生三年藝成之后，留在劉雨岑處以畫(huà)瓷為生。張松茂5歲那年，母親撐著竹筏帶著他和哥來(lái)到景德鎮(zhèn)，投靠生活有所穩(wěn)定的父親。

來(lái)到景德鎮(zhèn)之初，張松茂一家租住在詹家弄，父親畫(huà)瓷器，母親則替人漿洗衣服，貼補(bǔ)家計(jì)。6歲時(shí)，張松茂便進(jìn)了江家弄的“保民小學(xué)”讀書(shū)，但因兩年后母親患病去世，家庭生活發(fā)生變化而輟學(xué)了。

張松茂在9歲時(shí)便進(jìn)了當(dāng)時(shí)的卷煙廠，學(xué)卷“難民煙”。后來(lái)因?yàn)楦赣H獨(dú)立門(mén)戶(hù)，生活有所改善，所以又重新進(jìn)了學(xué)堂。張松茂的父親是填彩的，兄長(zhǎng)是藝專(zhuān)的高材生，負(fù)責(zé)構(gòu)圖，但兩人無(wú)法完成整套工序，而請(qǐng)人又不合算，所以他主動(dòng)提出輟學(xué)搞圖案。

事情非常湊巧，張德生開(kāi)店時(shí)認(rèn)識(shí)了一位胡姓商人，他是浮梁縣縣長(zhǎng)的哥哥，自己長(zhǎng)期在外地從事陶瓷經(jīng)商，留下一棟面積很大的空房，便借給了張德生住。胡姓商人的空房在御窯廠對(duì)面，也就是現(xiàn)在的新躍廣場(chǎng)處的一條弄巷。

就這樣，王錫良與張松茂兩家居住只隔一條馬路，相距百米左右。

二

王錫良學(xué)藝的師傅就是親叔叔王大凡。王大凡是“珠山八友”之一，14歲時(shí)便從安徽黟縣來(lái)到景德鎮(zhèn)學(xué)徒，他小時(shí)候讀書(shū)不多，完全是靠自學(xué)成才的。因?yàn)檫@些經(jīng)歷，所以王大凡盡管名氣非常大，但非常謙虛，性格也非常開(kāi)明。

不只是陶瓷藝術(shù)，王錫良在為人處事方面也秉承了叔父的優(yōu)良傳統(tǒng)。談及60余年前的學(xué)藝，王錫良說(shuō)，當(dāng)時(shí)筆可以不要，但會(huì)帶上拿在手上做樣子的茶杯、筆筒等物。當(dāng)時(shí)非常流行一種瓷質(zhì)戒指，上面有山水畫(huà)，也有洗的個(gè)人小照片。在避難時(shí)，大家躲在防空洞里提心吊膽，但他卻喜歡撥弄著瓷戒指自我欣賞。不時(shí)地?fù)]動(dòng)著那雙曾畫(huà)過(guò)無(wú)數(shù)精品佳作的手，言語(yǔ)中始終帶著謙虛。他覺(jué)得，自己只讀了三年書(shū)，對(duì)后來(lái)所從事的極需文化底蘊(yùn)的陶瓷繪畫(huà)藝術(shù)來(lái)說(shuō)，屬于先天性不足，但他感覺(jué)自己的機(jī)遇很好。因?yàn)樵谒甙藲q時(shí)，市內(nèi)就出現(xiàn)了類(lèi)似于現(xiàn)在美協(xié)的陶瓷研究社，后來(lái)又成立了“月圓會(huì)”（珠山八友）。叔父是這些組織的成員之一，所以他能得以經(jīng)常出入于這個(gè)名人薈萃的地方。用王錫良自己的話(huà)來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)看這些名人作畫(huà)，便吃好了“第一口奶”。

解放后，王錫良進(jìn)了當(dāng)時(shí)的陶瓷工業(yè)研究社。1954年，陶瓷研究所成立，他又進(jìn)了陶研所。對(duì)此，王錫良始終稱(chēng)是與叔父和其他前輩的庇護(hù)有關(guān)。張松茂在王錫良回憶時(shí)始終都是側(cè)耳靜靜地聆聽(tīng)，但一聽(tīng)到這一介紹時(shí)卻忍不住打斷了話(huà)題，因?yàn)樵谒挠∠笾校蹂a良年輕時(shí)便非常有名氣。

王錫良進(jìn)陶研所時(shí)，張松茂仍在陶瓷美術(shù)合作社。在這里工作時(shí)，“蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)文化成就展覽會(huì)”在上海舉辦，張松茂作為青年骨干，有幸參加了這次活動(dòng)。這次參觀對(duì)張松茂后來(lái)的人生都起著巨大的影響。他看到了一幅名為《政權(quán)屬于蘇維埃》的油畫(huà)，第一次發(fā)現(xiàn)原來(lái)美術(shù)還可以如此表現(xiàn)：大廳內(nèi)立體逼真，人物個(gè)個(gè)神態(tài)不一，特別是在樓頂燈光的照耀下，色彩層次分明。

當(dāng)時(shí)，張松茂并不知道光學(xué)、透視學(xué)等美術(shù)專(zhuān)用名詞?；氐骄暗骆?zhèn)后，他用新彩的方法臨出了一幅油畫(huà)效果的瓷板畫(huà)《政權(quán)屬于蘇維?！贰＿@塊瓷板畫(huà)立即引起全市陶瓷藝術(shù)界的轟動(dòng)，后來(lái)又得了全國(guó)大獎(jiǎng)，為在幼時(shí)便因畫(huà)體育贈(zèng)品而與王大凡同獲全市陶瓷美術(shù)裝飾甲等獎(jiǎng)的張松茂，第二批進(jìn)入陶研所起到了決定性作用。

三

在陶研所期間，王錫良記憶最深的是，有一年國(guó)家要組織一批藝術(shù)陶瓷去德國(guó)等國(guó)家巡回展示，并派出了祝大年、高莊、梅健鷹等一批頂級(jí)精英，對(duì)景德鎮(zhèn)的藝人進(jìn)行輔導(dǎo)。這些名家來(lái)后帶來(lái)了剪紙，但老藝人不屑一顧，說(shuō)都是些“鞋樣”，不如景德鎮(zhèn)的瓷畫(huà)好，能畫(huà)出“陰陽(yáng)光”。老藝人的“頑固”引起了高莊的“憤怒”，但梅先生非常溫和，他開(kāi)課為大家講素描。年輕的王錫良認(rèn)為梅先生的課對(duì)自己很有用，所以學(xué)得非常認(rèn)真。

這批貨完成后在北京美協(xié)搞了預(yù)展，王錫良有幸去了北京。北京美協(xié)匯聚了一批美術(shù)界的名人，這些人有真本事，但他們?nèi)匀挥X(jué)得理論知識(shí)不夠，天天晚上在一起學(xué)習(xí)。這讓王錫良大開(kāi)了眼界，他在那里懂得了透視，知道了寫(xiě)生。

回到景德鎮(zhèn)后，王錫良成了第一個(gè)寫(xiě)生的“紅店佬”，他寫(xiě)生所畫(huà)的《蓮塘風(fēng)景》《采茶捕蝶》在《江西日?qǐng)?bào)》等刊物上刊發(fā)了，并引起了好學(xué)的張松茂的關(guān)注，成了忠實(shí)的追隨者。一次在婺源長(zhǎng)灘寫(xiě)生時(shí)，張松茂發(fā)現(xiàn)王錫良居然直接在宣紙上寫(xiě)生，也學(xué)樣畫(huà)了一幅水車(chē)風(fēng)景畫(huà)，此畫(huà)當(dāng)時(shí)就得到了王錫良“咯個(gè)仔俚有進(jìn)步”的表?yè)P(yáng)，后來(lái)還在《井岡山畫(huà)報(bào)》上發(fā)表了。

張松茂比王錫良年少，在藝術(shù)上始終把王錫良當(dāng)作老師，但當(dāng)時(shí)因政治表現(xiàn)較好，一直擔(dān)任美研室的支部書(shū)記?！拔母铩弊罴ち視r(shí)，兩人都因省革委要畫(huà)一個(gè)革命長(zhǎng)卷在南昌寫(xiě)生半年而逃過(guò)了劫難。在他們回來(lái)時(shí)，有人卻提出要批王錫良，但卻被張松茂用“緩兵之計(jì)”拖了過(guò)去，不久這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)便平息了，王錫良也因此得以“平安”度過(guò)。

王錫良不只是藝術(shù)上幫張松茂，其它方面也全力維護(hù)他。因?yàn)樘昭兴鶄€(gè)別老藝人對(duì)張松茂加工資有異議，說(shuō)他只會(huì)釉上不會(huì)釉下，但這時(shí)王錫良卻道出了張松茂的種種成就，力主“他不加工資說(shuō)不過(guò)去”，為他爭(zhēng)取利益。

還是“文革”時(shí)，有一位領(lǐng)導(dǎo)想整王錫良，說(shuō)他只會(huì)畫(huà)，如果不給他瓷胎，他畫(huà)匣缽去？聽(tīng)了這話(huà)后，張松茂立即予以的反駁：如果不生產(chǎn)筆墨紙，全國(guó)那么多畫(huà)家又畫(huà)什么？

建國(guó)10周年，人民大會(huì)堂江西廳建成，有關(guān)部門(mén)決定讓景德鎮(zhèn)畫(huà)一幅《井岡山》瓷板畫(huà)裝飾，王錫良應(yīng)命前往寫(xiě)生。

那時(shí)候條件非常艱苦，正是三年自然災(zāi)害時(shí)期，井岡山?jīng)]有車(chē)，王錫良寫(xiě)生全靠步行。他帶著干糧在山上總共呆了十多天，期間遇到了靠摘野果為生的流浪漢，最為可怕的是，他在山上還看到了老虎慢慢地從遠(yuǎn)處走過(guò)。

回憶節(jié)選：

婺源寫(xiě)生“游西湖”

學(xué)會(huì)寫(xiě)生后的第一年春節(jié)，陶研所按慣例放5天假，王錫良、張松茂、王恩懷等人又請(qǐng)了幾天假，一起到婺源去寫(xiě)生。他們住在一家私人旅社，晚上王恩懷因解手找不到廁所，便向東家打聽(tīng)。結(jié)果東家反復(fù)地示意他用夜壺，因?yàn)榉窖哉f(shuō)尿壺聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)像西湖，所以大家聽(tīng)后都忍不住笑，說(shuō)“我們是在婺源寫(xiě)生，怎么又到了西湖？”

舊城寫(xiě)生夜宿渡口

有一年國(guó)慶節(jié)，王錫良等人又相邀去舊城寫(xiě)生。因?yàn)楫?dāng)時(shí)交通不便，所以大家在放假的頭一天晚上9點(diǎn)便啟程去舊城。當(dāng)大家背著畫(huà)夾步行了3個(gè)多小時(shí)后，終于到達(dá)舊城邊上。但因?yàn)楫?dāng)時(shí)舊城沒(méi)有橋，通過(guò)時(shí)必須乘渡船，而渡船到了晚上便停開(kāi)，大家站在岸上扯著嗓子叫了半天后，仍沒(méi)人理會(huì)。于是幾個(gè)人不得不在渡口露宿到天亮。

王錫良寫(xiě)生遇老虎

建國(guó)10周年，人民大會(huì)堂江西廳建成，有關(guān)部門(mén)決定讓景德鎮(zhèn)畫(huà)一幅《井岡山》瓷板畫(huà)裝飾，王錫良應(yīng)命前往寫(xiě)生。

那時(shí)候條件非常艱苦，正是三年自然災(zāi)害時(shí)期，井岡山?jīng)]有車(chē)，王錫良寫(xiě)生全靠步行。他帶著干糧在山上寫(xiě)生十多天，期間遇到了靠摘野果為生的流浪漢，最為可怕的是，他在山上還看到了老虎慢慢地從遠(yuǎn)處走過(guò)。

張松茂帶幼子寫(xiě)生

“文革”期間，省革委會(huì)從省美協(xié)和景德鎮(zhèn)抽調(diào)了一批藝術(shù)家，決定畫(huà)一幅包括黃洋界、茨坪、三灣等革命圣地的江西革命長(zhǎng)卷。

接到這個(gè)任務(wù)時(shí)，張松茂的愛(ài)人因?yàn)樽优喽鵁o(wú)法照應(yīng)，于是他帶著幾歲的次子張曉杰去了寫(xiě)生點(diǎn)。每次出門(mén)前，張松茂便買(mǎi)好一些零食交給旅社服務(wù)員，囑咐一定不要讓孩子下床，自己則心系兩頭去出門(mén)寫(xiě)生。

王錫良推板車(chē)賣(mài)書(shū)

“文革”期間，陶研所曾解散過(guò)一段時(shí)間，王錫良被分到文化局下屬的展覽館。這個(gè)時(shí)候，王錫良不能畫(huà)瓷器了，只是時(shí)常畫(huà)些紙畫(huà)。

但這種情景不長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)有一位領(lǐng)導(dǎo)對(duì)王錫良專(zhuān)心從事藝術(shù)的作風(fēng)不太欣賞，說(shuō)他“只管埋頭拉磨，不抬頭看路”，把他調(diào)到新華書(shū)店去了。在新華書(shū)店時(shí)，王錫良不是坐店，而經(jīng)常推著板車(chē)，沿街走巷上門(mén)去賣(mài)書(shū)。

田漢為兩人寫(xiě)絕句

在“人民公社好”時(shí)期，王錫良和張松茂從波陽(yáng)寫(xiě)生回來(lái)后，以文化、勞動(dòng)、休息等為內(nèi)容，著手畫(huà)一套四塊的大屏風(fēng)。

畫(huà)這幅畫(huà)時(shí)，被來(lái)景德鎮(zhèn)參觀的田漢看見(jiàn)了，他即興為兩人賦了一首詩(shī)：春播歸來(lái)夕照斜，坡頭著意種桑麻。藝人珍重生花筆，先為農(nóng)業(yè)后及他。這首詩(shī)后來(lái)發(fā)表在《景德鎮(zhèn)報(bào)》上，王錫良至今仍然記得其中的句子。

開(kāi)明的領(lǐng)導(dǎo)潘庸秉

此次回憶，王錫良和張松茂兩人都多次提起當(dāng)時(shí)的陶研所副所長(zhǎng)兼美研室主任潘庸秉，說(shuō)他是一位內(nèi)行、開(kāi)明的好領(lǐng)導(dǎo)。潘庸秉本人是學(xué)藝術(shù)出身，也非常有領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)。每次大家請(qǐng)假出去寫(xiě)生，他都會(huì)毫不猶豫地批準(zhǔn)。大家寫(xiě)生回來(lái)后，他又會(huì)騰出地方讓大家將作品進(jìn)行展示，并會(huì)給予“這些人寫(xiě)生很吃苦，大家要學(xué)習(xí)”之類(lèi)的鼓勵(lì)。

躲避戰(zhàn)亂仍然愛(ài)美

王錫良從事陶瓷藝術(shù)時(shí)正值抗日時(shí)期，當(dāng)時(shí)他幾乎是飛機(jī)來(lái)了就放下筆躲避，飛機(jī)走了又重新干活，但避難時(shí)也不忘愛(ài)美之心。

王錫良說(shuō)，當(dāng)時(shí)筆可以不要，但會(huì)帶上拿在手上做樣子的茶杯、筆筒等物。當(dāng)時(shí)非常流行一種瓷質(zhì)戒指，上面有山水畫(huà)，也有洗的個(gè)人小照片。在避難時(shí)，大家躲在防空洞里提心吊膽，但他卻喜歡撥弄著瓷戒指自我欣賞。