父母親，對于一個20歲的人而言，恐怕就像一棟舊房子：你住在宅里面，它為你遮風擋雨，給你溫暖和安全，但是房子就是房子，你不會和房子去說話，去溝通，去體貼它、討好它。搬家具時碰破了一個墻角，你也不會去說“對不起”。父母啊，只是你完全視若無睹的住慣了的舊房子吧。

我猜想要等足足20年以后，你才會回過頭來，開始注視這座沒有聲音的老屋，發(fā)現它已殘敗衰弱，逐漸逐漸地走向人生的“無”、宇宙的“滅”；那時候，你才會回過頭來深深地注視。

在那個電光石火的一刻里我就已經知道：和你的緣分，在這一生中，將是一次又一次地看著你離開，對著你的背影默默揮手。以后，這樣的鏡頭會不斷重復：你上中學，看著你沖進隊伍，不再羞怯；你到美國留學，在機場看著你的背影在人群中穿插，等著看你回頭一瞥，你卻頭也不回地昂然進了關口，真的消失在茫茫人海中。

是的，你正在離開你的朋友們，你正在離開小鎮(zhèn)，離開你長大的房子和池塘，你同時也正在離開你的父母，你一定要“離開”，才能開展你自己。

所謂父母，就是那不斷對著背影既欣喜又悲傷，想追回擁抱又不敢聲張的人。

（龍應臺《親愛的安德烈》）

我發(fā)現一個有趣的趨勢?，F在的家長似乎已經不再騙孩子“世界是多么的美好”，而是把謊言范圍縮小到“孩子你是多么地好”。

父母將自己所缺的一切都一股腦兒地加進孩子未來的生活：安寧、舒適、和諧、富裕、一夫當關萬夫莫開……

我有一個表弟，五六歲，父母離異，他歸他母親。每年放假回家聚會，我都會遇見他們母子。每年遇見他們，他們幾乎都在進行同樣的活動：母親把孩子放置在自己的腿上，然后幾乎是囈語一般，在他耳邊向他承諾未來的美好：“你會考上北大……會出國……會有一個體貼的賢妻……她會給你生下兩男一女……”她源源不斷地輸送著這些，聽到后來我終于毛骨悚然。

父母有一種帶有魔幻色彩的本能，就是將孩子的人生和自己的人生置換。

所以，父母們粉飾、撒謊，而即使我們明知道這是謊言，知道孩子沒有辦法生活在一個布滿真話的世界，知道所有的保護都是過度保護，卻還是要說這些謊言是善意的，即使帶來了一系列的效果仍無法否認它本質的善意。因為在置換的人生里，孩子即自己，利己即利他，害他即害己。

父母永遠在撒謊——很難評價這到底是好還是不好，因為這似乎就是父母和孩子關系的全部秘密所在。

（蔣方舟《撒謊是父母的天職》）

許石喜，湖南岳陽縣相思鄉(xiāng)中道村人，一“85后”小伙。在他出生后的40天，爸爸因病抱憾離開了人世。不久，媽媽也出走了。由于奶奶有腿疾，行走不方便，而爺爺也年老體弱，且有眼疾，無法出外打工賺錢。祖孫三人依靠親戚朋友接濟度日，生活過得異常艱難。2007年大學畢業(yè)后，小許在廣東一家公司擔任董事長助理，正當他干得起勁時，爺爺的腿疾加重了。此時，他毅然辭工回到家里盡孝道。2008年底，爺爺去世了。為了使家里有經濟來源，他將奶奶送到姑媽家里，自己外出打工。2010年2月的一天，小許接到一個從老家打來的電話，說他94歲的奶奶腿病復發(fā)，這讓他一下慌了神。他連忙趕回家鄉(xiāng)看望奶奶，所幸奶奶的病并無大礙。那時，他萌生了一個念頭：帶上奶奶到廣東打工去。

小許不僅對奶奶極盡孝道，還把孝道引進他現在所在的公司。作為公司的一名心理咨詢師，他在公司成立了關懷小組，由最初的三人發(fā)展到現在的近百人。如今，在敬老院、社會福利院等地都留下了他古道熱腸、行孝報恩的足跡，小許的孝行在社會上引起了強烈的反響。

我們都是在親情的呵護下長大成人的，一個人的愛心、孝心微不足道，我們要像許石喜那樣，以自己的行動，報答親人和恩人，這才是對社會的最好回報。

（張仁）

江西省景德鎮(zhèn)市樂平市洪馬中學化學老師張松春忍著劇烈腹痛，堅持在學校上了3個月的課，終因病情惡化暈倒在課堂上。而最后一節(jié)化學課，是他忍著劇痛跪在凳子上完成的。這個被他認為是“哪個老師都能做到”的舉動讓他獲得了學生、家長和社會的贊許。

當天下午的化學課上，上課鈴已響過5分鐘，張松春步履艱難地走進教室，同學們在老師的臉上捕捉到了一絲痛苦的表情。半節(jié)課過后，同學們發(fā)現張老師臉上痛苦的表情逐漸加重了，雙腿一會兒伸開，一會兒收回，顯然疼痛在加劇。這時，學生們看到疼痛難忍的張老師竟然將雙膝跪在椅子上堅持授課。張老師卻笑著說：“肚子疼，可能是不消化。”突然，張松春臉色蒼白，暈倒在地。

由于病情復雜，張松春后來到上海長海醫(yī)院做全面檢查。醫(yī)生給出的診斷結果讓他一家人五雷轟頂——肝門膽管癌及大腸內多處腺瘤，已失去最佳治療時間。

張松春畢業(yè)于上饒師?；瘜W系，畢業(yè)后一直在教育第一線工作，如今教書育人已有43載。三年前，張松春退休，由于難以割舍那份對教育事業(yè)的熱愛，他來到洪馬中學，和另外一名剛畢業(yè)的老師擔任4個班的化學課老師。張松春在樂平市人民醫(yī)院住院時，他的手機還24小時開機，為的是方便年輕的化學老師“在線”咨詢教學問題。

（張仁）

“佳佳：從今天開始，爸爸如伴你拉二胡那樣，天天給你寫一封信，以表達爸對你的思念。爸準備再用一個十年，以表達對你的愛。”

2002年，朱良俊不滿17歲的女兒朱橙佳赴德留學。此后，朱良俊開始給女兒寫信，每天一封，從不間斷，要寫十年。

朱良俊說，寫信讓他每天都能報出這是女兒去德國的第幾天。女兒即使不看信，也從未懷疑父親是否還天天寫信，這就是教育，這就是家庭。

后來，漸漸有人知道了他寫信的事，他們覺得不可思議，但朱良俊能理解。可他無法放棄，時間只要活著就有，內容只要生活著就有。女兒去德國了，他覺得自己有很多很多的時間。每個“瞬間”的變化都使他有特別多的新感悟。這是女兒離開后才有的體驗，是他們家的寶貴財富，更是學習的難得機遇。即時的感受只有即時表達，才會深刻、細膩、到位。所以，寫信成了他生活的重要組成部分，如吃飯、睡覺那樣自然、自覺和必需。

3028封信、540多萬字，最長的一封寫了近8000字，歷時8小時。在教育家憂慮中國的孩子“父教缺失”的今天，朱良俊把“父教”當成一門可畢生為之奮斗的事業(yè)、一種實現自我人生理想的追求。他的愛之深、愛之切，從他八年如一日堅持為女兒寫信的行動中自然流露出來。相信這份深沉的父愛將陪伴著女兒，為女兒掃去所有的煩憂，令女兒在愛的滋潤中成長、成熟。

（張仁）

司馬遷的《史記·刺客列傳》里，充滿感情地記錄了聶政親情之深厚動人的故事。

聶政因為殺人避仇，與母親﹑姐姐到了齊國，做了一個屠狗的屠夫。嚴仲子為報仇，前來拜見聶政，想請聶政替他前往韓國刺殺宰相俠累。瀟灑磊落的聶政，如果不顧慮母親和姐姐，完全可以只身一人行走天涯，而不是選擇屠夫這樣卑賤的職業(yè)。但他知道如果他一走了之或者答應了嚴仲子，母親和姐姐便會余生無所依靠。在母親死后，姐姐已經出嫁，聶政為了報答嚴仲子的知遇之恩，便獨身一人前去韓國，他怎么會不知道這是一條不歸路呢？司馬遷的敘述凌厲痛快，卻也讓人肝腸寸斷：“聶政直入，上階刺殺俠累，左右大亂。聶政大呼，所擊殺者數十人，因自皮面決眼，自屠出腸，遂以死?！彼麨榱瞬蛔屓苏J出自己而連累姐姐，用刀割破自己的臉，挖出了眼睛。因為對親人的深愛，他變得殘酷和決絕。

而聶政的姐姐聶榮并不負他?！绊n取聶政尸暴于市，有能言殺相俠累者予千金，久之莫知也?！甭櫂s聽說有這樣一個身份不明之人殺死宰相后被暴尸于市，便明白了，那就是她消失已久的弟弟，他再也不會回來了。聶榮“立起，如韓，之市，而死者果政也，伏尸哭極哀”，行人都驚怪不已：“此人暴虐吾國相，王懸購其名姓千金，夫人不聞與？何敢來識之也？”聶榮回答：“聞之。然政所以蒙辱自棄于市販之閑者，為老母幸無恙，妾未嫁也。親既以天年下世，妾已嫁夫，嚴仲子乃察舉吾弟困苦中而交之，澤厚矣，可奈何！士固為知己者死，今乃以妾尚在之故，重自刑以絕從，妾其奈何畏歿身之誅，終滅賢弟之名！”乃大呼天者三，卒于邑悲哀而死政之旁。

有此姐乃有此弟。俠客重名，弟弟為了姐姐甘愿埋名隱姓，而姐姐卻寧死也要說出弟弟的真實身份，讓他死有所值。人在極端的情境下，往往會有最不可思議也最動人的行為，如聶政之自毀面目，如聶榮之哀痛至死。

（十七）