柳如
(小黑走進(jìn)了咖啡店,想喝一杯咖啡。他交了錢,然后端著一杯咖啡,找了一個(gè)座位,坐下開始慢慢地喝起來。)這是小黑先生的故事,如果只看圖,你大概會(huì)以為這是天書。這是最近一本很火的書,書里的內(nèi)容既不是繪本,又不是漫畫,而且一百多頁的書里沒有一個(gè)文字。不過,當(dāng)你漸漸熟悉了這種獨(dú)特的表達(dá)方式后,就會(huì)發(fā)現(xiàn)里面妙趣橫生,這就是傳說中所有地球人都能看得懂的一本書——《地書》。
書上講述了小黑一天24小時(shí)的生活:(他是一個(gè)不愛早起的小青年),有債主一般的老板、嘮叨神經(jīng)的老媽和一大票靠譜的、不靠譜的朋友;他上班愛開小差,但也會(huì)奇跡般完成工作:他愛玩能侃、悲天憫人、想象力豐富,人生幾乎都在互聯(lián)網(wǎng)上:(他有喜歡的姑娘),但也阻止不了被拋棄的命運(yùn)……
小黑就如同我們身邊的人,或者就是蕓蕓眾生中的你我他,每天都在過著符號(hào)化的生活。
徐冰是這本無字《地書》的作者。20年前,徐冰潛心發(fā)明了四千多個(gè)假漢字,獨(dú)創(chuàng)了一本世上無人能懂的《天書》,而這一次他追求的是人人都可讀懂的標(biāo)識(shí)化語言。在徐冰看來。兩者并不矛盾,“不管你講什么語言,也不管你是否受過教育,它們平等地對(duì)待世界上的每一個(gè)人?!?/p>
創(chuàng)作《地書》的想法最早來自于徐冰的生活經(jīng)歷。因?yàn)榻?jīng)常前往世界各地參加展覽,他在機(jī)場(chǎng)或班機(jī)上發(fā)現(xiàn),機(jī)場(chǎng)的標(biāo)識(shí)和各航空公司說明書的設(shè)計(jì)都以識(shí)圖為主,用最低限的文字來說清楚一件比較復(fù)雜的事情,傳達(dá)給來自各個(gè)地區(qū)、講各種語言的乘客,相當(dāng)于一個(gè)“國際讀本”。這對(duì)他很有觸動(dòng),但他并沒有立即付諸行動(dòng),直到他看到口香糖包裝紙上的三個(gè)小圖,分別畫著:一個(gè)嘴唇和一個(gè)小紅點(diǎn):小紅點(diǎn)放在紙中間:包著小紅點(diǎn)的紙團(tuán)投向一個(gè)紙簍。于是,他產(chǎn)生了一個(gè)念頭:既然三幅小圖就可以表述一個(gè)完整的小故事,我能不能用標(biāo)識(shí)和符號(hào)來講一個(gè)長故事呢?
從此,徐冰成為了一個(gè)符號(hào)收集控,搜集符號(hào)的范圍逐漸擴(kuò)大到數(shù)學(xué)、化學(xué)、物理、樂圖、舞譜、商標(biāo)等專門領(lǐng)域,他還逐漸加入了網(wǎng)絡(luò)符號(hào)和游戲符號(hào)等。
幾次試驗(yàn)后,徐冰開始直接用符號(hào)來寫作,他越寫越覺得符號(hào)寫作跟文字寫作非常相似,“都是從現(xiàn)成材料中挑選合適的去拼接、搭配。無論是碼字還是碼符號(hào)都需要潤色。”徐冰希望自己的符號(hào)寫作也能像傳統(tǒng)小說那樣微言大義。
于是,便有了小黑先生的故事,《地書》的雛形也形成了。作家格非評(píng)價(jià)說,《地書》的寫作讓我們看到了語言重返自然的可能性,或者我們已經(jīng)在進(jìn)入讀圖時(shí)代。
“這是一個(gè)文字烏托邦,不論你是否受過教育,不論你操哪種語言,只要有生活經(jīng)驗(yàn)的人都能閱讀?!毙毂f。有一次,徐冰在飛機(jī)上校對(duì)《地書》的書稿。坐在徐冰后面的一名五十多歲的男子把書稿拿給他12歲的女兒看,小女孩馬上就看懂了,這就是符號(hào)的魅力。
“普天同文”對(duì)徐冰來說是理想。也是迫切需要。更是對(duì)未來的一種探知,于是他開始去嘗試。在2012年6月23日晚上,徐冰以650萬元落槌價(jià)將《地書》這套新文字系統(tǒng)易主,突破了傳統(tǒng)的拍賣模式,成功地創(chuàng)造了中國拍賣史上第一件虛擬產(chǎn)品的拍賣紀(jì)錄,
如果你想問“地書”究竟是什么?徐冰會(huì)回答你:“它什么都是,又什么都不是?!边@是一個(gè)深?yuàn)W的回答,可能需要以后慢慢理解,至少現(xiàn)在,我是這樣想的。