章創(chuàng)生

我在美國(guó)考察時(shí)，美中文化交流中心主席翁先生的侄子考上哈佛大學(xué)，家里準(zhǔn)備慶賀，他請(qǐng)我們參加聚會(huì)。

我們表示祝賀之后，問翁先生的侄子康納德，什么時(shí)候啟程去哈佛。他說，大概要提前兩個(gè)月。

“提前兩個(gè)月？”我很不理解。

他說，他要騎自行車去哈佛?！拔蚁矚g自行車運(yùn)動(dòng)，想在騎車的過程中檢驗(yàn)一下自己的毅力和勇氣。而且我一直想研究一項(xiàng)課題——橫貫美國(guó)東西的自助旅行，最低成本是多少?！?/p>

一個(gè)熱愛運(yùn)動(dòng)、熱愛生活、獨(dú)立探索又富于想象的男子漢形象，映入我的眼簾。

席間，我向派克先生咨詢了他教育兒子的一些往事。

康納德出生6個(gè)月時(shí)，派克就在兒子的搖籃邊拴上奶瓶和水瓶，讓他嘗試獨(dú)自取奶取水。

康納德一歲半以后，派克就為兒子專門配置飯桌，讓他嘗試自己用餐。即使兒子吃得少、掉得多，他也不批評(píng)，不埋怨。

康納德兩歲以后，有了自己的房間，派克在兒子的床頭放置了很多玩具動(dòng)物，與他做伴。臨睡時(shí)，開上夜燈，給兒子一個(gè)親吻，道聲晚安，然后離開。漸漸地，康納德養(yǎng)成了戰(zhàn)勝孤獨(dú)和黑暗的習(xí)慣。

康納德再大一點(diǎn)兒，喜歡跟同齡人玩。無論是在社區(qū)，還是在兒童樂園，派克都遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在一旁，不干預(yù)兒子的活動(dòng)。小朋友們?cè)谝黄?，常常?huì)有爭(zhēng)論、抓扯，甚至是打架，只要沒有弄得頭破血流，派克絕不會(huì)參與，他說要讓兒子學(xué)會(huì)自己處理人際關(guān)系。

康納德11歲讀五年級(jí)那年，由于好強(qiáng)，個(gè)子又小，幾次都被兩個(gè)頑皮的大個(gè)子同學(xué)打得哭喪著臉跑回家。有一次，康納德被打出鼻血，很傷心，他要爸爸幫忙。派克心里很難受，但理智告訴他，大人不能摻和進(jìn)去。于是，他對(duì)兒子說：“康納德，你應(yīng)該自己去處理?！?/p>

“我打不過他們呀?！眱鹤訜o奈地說。

“只要你認(rèn)準(zhǔn)是對(duì)的，就不能放棄，不能逃避。你可以打不過他們，但是，你的精神不能倒?！卑职謭?jiān)定地說。

“爸爸，你是要我再去打？”

“你打不過他們，但是，你可以堅(jiān)定地站在他們面前。”

鼻血還掛在臉上，他就轉(zhuǎn)身出門，像個(gè)悲壯的殉道者，又站到兩個(gè)肇事者的面前。暗暗尾隨其后的派克發(fā)現(xiàn)，那兩個(gè)大個(gè)子同學(xué)顯出詫異的神色，看見康納德一副像是要決一死戰(zhàn)的樣子，他們遲疑片刻，轉(zhuǎn)身離開了。從此，再?zèng)]有誰欺負(fù)康納德。

訪美歸來，我通過翁先生問起康納德的情況。他告訴我，這孩子很棒，一路上騎自行車或是搭便車，在沿途的飯館打工，并做了社會(huì)調(diào)查，比如旅店等級(jí)、客人消費(fèi)情況等。到了哈佛大學(xué)，他交了厚厚一本課題調(diào)查資料，還給父親寄回幾百?gòu)堃宦飞吓臄z的有趣照片。

出發(fā)前，父親給他1000美元；到校之后，他除了寄還父親的1000美元，還有盈余。

（秋雨摘自《美國(guó)爸爸中國(guó)爸爸》重慶出版社）