■ 王少軍

永遠(yuǎn)的懷念
——紀(jì)念父親沙飛、母親王輝雙雙百年誕辰

■ 王少軍

有一種精神，穿越歷史的云煙，歷久彌新。有一種懷念，歷經(jīng)時(shí)代的風(fēng)雨，更臻醇厚。

自從我的父親沙飛和母親王輝1933年結(jié)婚以后，就有了我們這個(gè)家庭。

父親母親曾經(jīng)幸福地生活了幾年，他們有一對(duì)可愛的兒女，是一個(gè)有文化、有情趣的溫馨的小康之家。日本帝國主義的侵略打碎了這個(gè)溫暖幸福的家庭。從1936年起，父母親各自走上抗日救國的道路，兩個(gè)兒女流落為難童，夫妻二人天各一方。

作為中華民族危難時(shí)刻的攝影家沙飛的妻子——我的母親，既要工作掙錢撫養(yǎng)兩個(gè)孩子，又秘密參加了抗日救亡運(yùn)動(dòng)。傳統(tǒng)的看法使她一時(shí)無法理解父親搞攝影的意義，她的誤解使父親不辭而別。母親含著自己提出 “離婚”的這顆苦果，走上了抗日的道路。在幾年的時(shí)間里，母親失去了自己的丈夫和孩子，家庭破碎了，她重復(fù)了自己十多歲時(shí)起連續(xù)十來年里失去7位家人的惡夢(mèng)。

直到抗戰(zhàn)勝利，這個(gè)家庭奇跡般團(tuán)聚了。父親在艱苦的戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境中，開創(chuàng)了偉大的事業(yè)，給中華民族留下了一份厚重的寶貴財(cái)富。母親也從一位電報(bào)局的職員，經(jīng)過戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮，鍛煉成為我們黨的干部。這個(gè)家庭又興旺起來，由四口之家變成了七口之家。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，父母親為之奮斗的理想的幸福生活即將來臨。然而，父親卻突然離世了！

父親在人生百年的長(zhǎng)河里，僅僅活了38年。歷史對(duì)沙飛的特殊偏愛，就是讓他永遠(yuǎn)是那個(gè)38歲英俊壯年的英雄形象！

再次失去父親的母親，又挑起了撫養(yǎng)5個(gè)子女的重?fù)?dān)。那時(shí)，我媽媽38歲，最大的孩子16歲，最小的只有1歲。媽媽的勇敢與堅(jiān)強(qiáng)，培育了孩子們的自愛、自重與自強(qiáng)精神。孩子們都成家立業(yè)了，媽媽也在孩子們的簇?fù)硐掳捕韧砟?，享?4歲?；旧献咄炅巳松倌甑臍q月。

“他不算是個(gè)好丈夫，也不算是個(gè)好父親?！币?yàn)樗菫閿z影而生的！在5個(gè)子女心中，父親便是這樣的形象。然而，已屆知天命甚至古稀之年的子女們，依然在為父親而奔走，為了那個(gè)永遠(yuǎn)38歲的父親！父親,永遠(yuǎn)是這個(gè)家庭的驕傲！母親，也永遠(yuǎn)是兒女們心中的楷模！

有人說：新聞攝影使沙飛短暫的人生道路顯得無限寬廣而悠長(zhǎng)；新聞攝影的生命力正繼續(xù)著他的活力和生命。

1980年代初，我們?nèi)议_始為糾正父親的錯(cuò)案而奔波。

家中5個(gè)子女中，老三王雁是最讓我媽媽操心的。然而，血緣的強(qiáng)大力量激活了老三的靈感和歷史使命感，從此改變了她的生活。1995年開始，以王雁為中心的沙飛、王輝的后人自覺背負(fù)起歷史重任，讓世人重新認(rèn)識(shí)沙飛。沙飛的生，沙飛的死，沙飛的死而復(fù)生，都震撼著人們的心靈。王雁做著前人所未曾做過的事情，這一做就是十多年。她甚至在累得腰都直不起來的時(shí)侯，還堅(jiān)持躺在地上敲電腦、躺在行進(jìn)中的車?yán)镏笓]策劃著大型活動(dòng)。父親在默默地 “注視”著她，母親在堅(jiān)定地支持著她。 “在她還原父親的過程中，她的態(tài)度和操作方式，已經(jīng)成為整理中國攝影史獨(dú)一無二的范本和資料來源。因?yàn)轸斞競(jìng)?，沙飛成為昨日之沙飛；因?yàn)橥跹銈?，沙飛成為今日之沙飛！”

父親離世時(shí)，我還未滿1歲，父親離我很遙遠(yuǎn)。我是家中最小的孩子，我和媽媽在一起生活的時(shí)間最長(zhǎng)，媽媽對(duì)我的影響最深。

我的媽媽長(zhǎng)得端莊美麗，大而明亮的眼睛，筆挺的鼻梁，高挑的身材，優(yōu)美的身段，簡(jiǎn)單而高貴的氣質(zhì)，還有那沉穩(wěn)渾厚的女中音。雖然經(jīng)過了幾十年風(fēng)霜雪雨，即使到了90多歲，依然氣度不凡。我媽媽的舉止優(yōu)雅、落落大方，充滿智慧和幽默的談吐，還有那積極向上的人生態(tài)度，深深吸引著身邊的每一個(gè)人。

1945年底，沙飛、王輝一家四口在張家口團(tuán)圓

人們尊敬我的媽媽，不是因?yàn)樗砩蠋е吖俚墓猸h(huán)，而是她光明磊落、艱苦樸素的工作作風(fēng)，以及寬闊的胸懷。

記得在 “文化大革命”中，有些人揪斗我的媽媽，甚至抓住我爸爸的事——這對(duì)我媽媽來說是最痛苦的事，大做文章。當(dāng)時(shí)，我媽媽幾乎再次被爸爸的事?lián)舻?。那天的情景我至今歷歷在目：一天，我媽媽拖著極其疲憊的身軀回到家，表情凝重。我?guī)缀鯂槈牧耍莱龃笫铝?。接著有位銀行的同事對(duì)我說，你看好你媽媽，不要讓她自殺了。這時(shí)，媽媽堅(jiān)定地對(duì)我們說，我不會(huì)自殺的，我做人清白，死也要死得明白。媽媽還對(duì)我說，她政治上沒有問題，不是叛徒，不要害怕她被打倒。媽媽還經(jīng)常給我講在重慶、桂林八路軍辦事處受周恩來、鄧穎超、李克農(nóng)等人教誨的事。堅(jiān)定的信仰支撐著我媽媽，媽媽的堅(jiān)強(qiáng)給了我信心和力量。 “文化大革命”期間，我和媽媽就是這么走過來的。過后，我媽媽不但不記恨他們，而且還對(duì)我說，這不能完全怪他們，我個(gè)人的事算不了什么，總之前途是光明的，道路是曲折的，什么事都要想得開呀。

還記得在 “文化大革命”前，媽媽曾跟我們說，咱們家跟鄧拓很熟。后來我跟鄰居在無意中聊天說起過這事。到了 “文化大革命”批判 “三家村”時(shí)，就有人揭發(fā)說王輝認(rèn)識(shí)鄧拓，在當(dāng)時(shí)，這可是不得了的事，還要找我當(dāng)面對(duì)質(zhì)。我媽媽以她的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)，不動(dòng)聲色，一口咬定沒有說過。我一看這情景，也就不說話了。事后我想，媽媽一定會(huì)怪罪我給她添麻煩了?？墒牵瑡寢屖冀K沒有說過我一句，而是讓事實(shí)教育我如何面對(duì)各種復(fù)雜的環(huán)境，我從心里面佩服媽媽政治上的成熟。這讓我至今都受益匪淺。

作為廣東省銀行系統(tǒng)多年的領(lǐng)導(dǎo)干部，難免有各方面人事的恩恩怨怨。我從來沒有聽過媽媽說別人的壞話，就是在 “文化大革命”期間她也從不抱怨、不泄私憤，更不會(huì)挑動(dòng)孩子們的情緒。在銀行里，我媽媽大膽起用舊銀行留用人員，她很了解他們每個(gè)人的特性，極力發(fā)揮他們的優(yōu)點(diǎn)，充分展示他們的作用。在我眼里，他們不是上下級(jí)關(guān)系，而是朋友關(guān)系。有一位1950年代的我媽媽的老部下，前兩年還對(duì)我說，我們那時(shí)剛參加工作，你媽媽非常疼愛我們。我萬萬沒有想到，一個(gè)部下竟然會(huì)用 “疼愛”來形容她的上級(jí)。有些在 “文化大革命”中揪斗過我媽媽的人，多年后主動(dòng)上門賠禮道歉，還說，我們需要像你這樣的干部。還有一些我媽原來的老部下，幾十年后自動(dòng)上門來為我媽媽祝壽。就連鄰居家的孩子們，現(xiàn)在說起 “王阿姨”都覺得很溫暖很慈祥，看到 “王阿姨”的遺像，還鞠躬敬禮。盡管經(jīng)歷過多次政治運(yùn)動(dòng)，至今人們說起我的媽媽，還都非常懷念。這飽含著多么純潔、深厚、真摯的感情呀！這也許就是我媽媽人性的光輝和人格的魅力！

我的媽媽總是用她的胸懷、氣度、氣量及樂觀的情緒影響著我，教育著我。她最看不起那些為位子、票子、房子、車子而丟掉國格、人格的人。她經(jīng)常強(qiáng)調(diào)，做人要自尊、自愛、自重，自強(qiáng)不息，不要依賴別人。她總是為別人著想，自己能做的事，盡量不麻煩別人。機(jī)密工作的經(jīng)歷，使她90多歲了，還思維敏捷,頭腦清醒，生活得仍然有規(guī)律，干凈，整齊，有條理。我媽媽淡泊名利，品德高尚。她最想做的是：活到老，學(xué)到老，革命到老，鞠躬盡瘁，死而后已。在我媽媽去世前幾個(gè)月，她對(duì)我說： “我今年90多歲了，已經(jīng)來日不多了?！蔽野参繈寢屨f： “應(yīng)該是來日方長(zhǎng)?！彼齾s平靜地說： “這不是悲觀，這是客觀規(guī)律，我只希望痛痛快快地活著，也痛痛快快地死去，不愿給組織添大的負(fù)擔(dān)，也不愿拖累子女。”我媽媽雖然享受著中央副部長(zhǎng)級(jí)醫(yī)療待遇，但她從來不向組織提出任何要求，一生中也確實(shí)沒有給組織大的負(fù)擔(dān)。她在單位里，被稱為德高望重的領(lǐng)導(dǎo)。能夠?qū)崿F(xiàn)自己的愿望，這是我媽媽的福氣。

人們常說陪伴和侍候老人是最辛苦的?？勺詈髱啄?，我有了更多時(shí)間陪伴媽媽，這是我最幸福的時(shí)候。媽媽以她燦爛的笑容，敏銳的思維，幽默的談吐，宏亮的歌聲，使我沐浴在最偉大的母愛之中。使我真切地看到一個(gè)活生生的高尚的人，一個(gè)有情操的人，一個(gè)值得我熱愛的偉大的媽媽！

記得2005年春節(jié)除夕的夜晚，吃完年夜飯，我媽媽和兒孫們?cè)诩依锬闷鹆他溈孙L(fēng)在盡情歌唱。媽媽唱著當(dāng)年的抗戰(zhàn)歌曲——《畢業(yè)歌》《在太行山上》《游擊隊(duì)之歌》和 《義勇軍進(jìn)行曲》等等，她唱得是那么投入，那么鏗鏘有力。我們說，一個(gè)90多歲的歌星誕生了，我們都是媽媽的追星族。在抗日老兵媽媽的帶動(dòng)下，我們?nèi)胰艘赃@種方式慶祝了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年。

我媽媽年輕時(shí)愛打排球、籃球、乒乓球和羽毛球。80歲時(shí)還和女兒、外孫在家里打乒乓球。有一次我們陪媽媽看電視美國NBA球賽，媽媽對(duì)外孫明恩說：“人家打得真好，你能打得那么好嗎？”明恩抱著外婆哈哈大笑地說:“婆婆，您真可愛！”

1945年7月，沙飛、王輝夫婦在阜平破鏡重圓

跟兒孫們?cè)谝黄穑覌寢尡M情地享受著天倫之樂。她既慈祥、風(fēng)趣，同時(shí)表情又很豐富，給我們帶來了快樂笑聲，使我們每個(gè)人都覺得是一種美的享受。我媽媽雖然90多歲了，可身板硬朗，手腳靈便，生活完全可以自理。她經(jīng)常讀書看報(bào)，還說自己老了，是科盲，要多充實(shí)自己。媽媽也隨著時(shí)代的潮流穿起了休閑的牛仔服、燈芯絨時(shí)裝，有時(shí)還穿繡花鞋，戴英式貝雷帽，她可是我們家里最氣派的模特。光是最后這幾年，媽媽就為我們留下了許多精彩的 “光輝形象”，留給了我們?cè)S多美好的回憶……

我媽媽堅(jiān)強(qiáng)剛毅，從來不叫苦叫累，從不怨天怨人，從不訓(xùn)斥孩子，也從不拿孩子來出氣，天大的事都一個(gè)人扛著；她豁達(dá)、開朗，嚴(yán)于律己，寬厚待人。所以，她活出個(gè)90多歲的精氣神來，這讓許多人羨慕不已。媽媽以她的人格魅力深深地影響教育著我們。她有很多看似不經(jīng)意的話，比如 “出門走路，遇事莫怒”“堅(jiān)持鍛煉，貴在堅(jiān)持” “做人要大量，不要小氣”等等，對(duì)我們走人生道路都起了至理名言的作用。我們對(duì)媽媽的感情不因媽媽去世而淡薄，而是更臻醇厚！更加珍惜！更加回味無窮！我們時(shí)刻感覺到媽媽還在指引著我們，呵護(hù)著我們，溫暖著我們的心！

我媽媽從一個(gè)基督教徒轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)共產(chǎn)黨員，從一個(gè)小職員成長(zhǎng)為新中國廣東省人民銀行、中國銀行、廣東省財(cái)政局的領(lǐng)導(dǎo)人，她沒有靠任何人，她所依靠的是她對(duì)信仰的忠誠、樸素的工作作風(fēng)和為祖國為人民的奉獻(xiàn)精神，這恰恰是人類最可寶貴的精神——“大愛”精神！這就是中國共產(chǎn)黨人的風(fēng)采！

親愛的爸爸媽媽，歷經(jīng)人世間的悲歡離合，你們終于在天堂團(tuán)聚了，再也不分離了。我們經(jīng)常想起你們，“看到”你們。你們留給了我們終身難忘、取之不盡的巨大精神財(cái)富，我們永遠(yuǎn)感謝你們！我們更為你們燦爛的人生感到無比的驕傲！在你們倆雙雙百年誕辰之際，隆重的獻(xiàn)上兒女們及第三、第四代和眾親屬最崇高的敬禮和最深切的懷念！○

題圖 沙飛、王輝旅行結(jié)婚時(shí)在蘇州留園合影

責(zé)任編輯 萬 強(qiáng)