吳子茹

針對(duì)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的博彩，近年來愈發(fā)熱鬧，而博彩公司開列的賠率表名單也愈發(fā)精準(zhǔn)。很少有人知道，這一切背后有著怎樣的操作方式。

北京時(shí)間10月10日上午，距離一年一度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)揭曉只剩下幾個(gè)小時(shí)，歐洲博彩公司優(yōu)勝客（Unibet）突然作出一個(gè)決定：將日本作家村上春樹的賠率下調(diào)到1賠4，中國作家莫言的賠率不變，依然是1賠4.5。優(yōu)勝客的賠率表上，一直以最低賠率穩(wěn)居榜首的莫言跌到了第二位。

這意味著，優(yōu)勝客作為全球最大的博彩公司之一，最終認(rèn)為村上春樹獲獎(jiǎng)的可能性大于莫言。而僅僅就在幾天前，另一家著名博彩公司立博（Ladbrokes）的賠率表上，愛爾蘭文學(xué)元老威廉·特雷弗的賠率由100降低至8，成為一匹黑馬。一直穩(wěn)居賠率表第二的莫言，此時(shí)退居第三。

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)博彩市場(chǎng)風(fēng)云變幻。而在遙遠(yuǎn)的中國，一大批關(guān)心這一獎(jiǎng)項(xiàng)的人們，心情也隨著賠率表上排名的升降而起伏不定。中國作家莫言是否真的有機(jī)會(huì)問鼎諾貝爾？時(shí)間回到北京時(shí)間11日下午七點(diǎn)前，一切，都還未知。

一只扇動(dòng)翅膀的蝴蝶

8月20日，優(yōu)勝客在官方網(wǎng)站上公布了今年的賠率表，正式啟動(dòng)了一年一度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獎(jiǎng)項(xiàng)博彩市場(chǎng)。中國作家莫言的賠率最低，以1賠4位于榜首，日本作家村上春樹為1賠8。

這一消息剛出來的時(shí)候，并沒有引起太多注意。然而直到10月上旬，距離諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)揭曉只有短短幾天的時(shí)間，莫言仍然穩(wěn)居優(yōu)勝客的最低賠率。此時(shí)，在另一家著名博彩公司立博的賠率表上，村上春樹則在最低賠率占據(jù)榜首，莫言第二。

中國國內(nèi)的諾獎(jiǎng)情結(jié)再次被點(diǎn)燃。

此前，立博公司曾分別猜中2004年的諾貝爾獲獎(jiǎng)?wù)邐W地利女作家埃爾弗里德·耶利內(nèi)克、2005年的英國作家哈羅德·品特以及2006年的土耳其作家奧爾罕·帕慕克。去年獲獎(jiǎng)的瑞典詩人托馬斯·特朗斯特羅姆，在優(yōu)勝客的賠率表上一直處于較為靠前的位置，在立博的賠率表上位于第二名，與今年中國作家莫言的排名一樣。

“我們做了大量的研究，莫言在全世界文學(xué)愛好者中很受歡迎，他得到諾貝爾獎(jiǎng)的可能性非常大?！痹谧詈笠淮握{(diào)整賠率之前，優(yōu)勝客的公共關(guān)系負(fù)責(zé)人麥克·皮特告訴《中國新聞周刊》，“博彩本來就是一個(gè)打賭的行業(yè)，我們選擇相信中國作家莫言。”

事實(shí)上，從賠率表出爐后，客戶紛紛下注村上春樹，莫言雖然排在第一，但他的實(shí)際支持率一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于村上春樹。盡管如此，一個(gè)多月以來，莫言最低賠率的位置從來沒有變過，優(yōu)勝客甚至還將莫言的1賠6.5下調(diào)到了1賠4.5，博彩公司對(duì)莫言的信心顯而易見。

然而直到諾貝爾獎(jiǎng)揭曉前的最后一刻，優(yōu)勝客終于改變了想法，將莫言調(diào)到了第二。原因是他們搜索各社交網(wǎng)站、博客等，發(fā)現(xiàn)“莫言受歡迎的程度已經(jīng)降到了村上春樹的后面，并且一直以來村上春樹的支持率都很高?！?/p>

這并不是中國作家第一次出現(xiàn)在這樣的名單上。去年優(yōu)勝客的賠率表上，莫言就曾以1賠12.50的賠率排在第五名，而在最近幾年，詩人北島則幾乎每年都會(huì)出現(xiàn)在名單上。但如今年這樣，中國作家處于如此靠前的位置，還是第一次。

一只蝴蝶扇動(dòng)了它的翅膀，攪動(dòng)了整個(gè)中國。諾貝爾獎(jiǎng)揭曉的前兩天，中國的各大門戶網(wǎng)站上鋪天蓋地都是關(guān)于莫言可能獲獎(jiǎng)的消息，微博上也吵成一片，其中有期待和祝福，也有諷刺和挖苦。莫言回到位于山東高密的老家，正如他的筆名一樣，不發(fā)一言地關(guān)了手機(jī)。

賠率表名單的秘密

作為歐洲最大的博彩公司之一，優(yōu)勝客將它的網(wǎng)站設(shè)在了瑞典的首都斯德哥爾摩，與每年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的誕生一樣，優(yōu)勝客公司關(guān)于這一獎(jiǎng)項(xiàng)的賠率表也在這里產(chǎn)生并公布出來。這家創(chuàng)立于1997年的博彩公司，提供體育、游戲及網(wǎng)上撲克等多項(xiàng)博彩業(yè)務(wù)，客戶對(duì)象來自全世界范圍內(nèi)的150個(gè)國家，共約6700萬人。

2008年，優(yōu)勝客首次涉足諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)業(yè)務(wù)。到目前為止，參與這一獎(jiǎng)項(xiàng)的投注者則主要來自斯堪的納維亞地區(qū)。之所以涉足這一市場(chǎng)，是因?yàn)榭紤]到這一地區(qū)的客戶“多數(shù)有十分良好的教育背景和學(xué)識(shí)，對(duì)文學(xué)有很好的涉獵和比較濃厚的興趣?！?/p>

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)候選人名單50年內(nèi)不公開，所以要猜測(cè)每年的獲獎(jiǎng)名單，難度之大可想而知。根據(jù)傳言，這類博彩公司都有得到“內(nèi)幕消息”的特殊渠道。然而對(duì)于這類傳言，優(yōu)勝客公共關(guān)系負(fù)責(zé)人麥克告訴《中國新聞周刊》，公司并沒有所謂的內(nèi)幕消息和“關(guān)系人士”，一切都只是基于專業(yè)研究基礎(chǔ)之上的推測(cè)?！澳宰罱K是否勝出，在答案揭曉的那一刻之前，誰都沒辦法知道，我們和大家一樣十分緊張?！?/p>

麥克說，在8月20日正式開出這個(gè)賠率表之前，公司經(jīng)過了廣泛而且嚴(yán)格的資料搜集和整理，綜合了文學(xué)讀者和評(píng)論界等各方面因素，經(jīng)過仔細(xì)研究和推敲，最終匯編出了這樣一份賠率表。但公司里并沒有傳說中的文學(xué)研究團(tuán)隊(duì)，專門來做諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)這一市場(chǎng)的工作。他們專門聘請(qǐng)了一位“閱讀量十分廣泛”的人士，這一資料研究過程自始至終都由他來執(zhí)行，每年的賠率表也是由他匯編而成。

無獨(dú)有偶，另一家博彩公司立博的公共關(guān)系負(fù)責(zé)人阿萊克斯也向《中國新聞周刊》證實(shí)，所謂的研究團(tuán)隊(duì)并不存在，立博也有這樣一位神秘的文學(xué)愛好者，負(fù)責(zé)相關(guān)資料的搜集和整理工作，并選擇恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候即時(shí)對(duì)賠率作出調(diào)整。

資料的來源很廣泛，作家的作品質(zhì)量、翻譯和銷售情況、以及在世界范圍內(nèi)的專家和同行、文學(xué)記者中的名譽(yù)度，都成為其是否有資格問鼎諾獎(jiǎng)的因素。阿萊克斯對(duì)《中國新聞周刊》說，莫言的作品被大量翻譯到西方，在中國和世界各地，都很受讀者歡迎，這是博彩公司將莫言的賠率設(shè)置較低的重要原因。

另一個(gè)更為重要的因素則是圈內(nèi)其他作家和評(píng)論者對(duì)莫言的評(píng)價(jià)。優(yōu)勝客之所以將莫言列為賠率最低的作家，最重要的還是考慮了這一因素：同行作家以及文學(xué)評(píng)論家、記者等對(duì)待莫言作品的肯定態(tài)度。例如諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者大江健三郎對(duì)莫言公開的多次推崇，這是優(yōu)勝客認(rèn)為莫言最可能獲獎(jiǎng)的原因之一。

經(jīng)過資料研究后，優(yōu)勝客認(rèn)為，莫言“在很多中國作家都保持謹(jǐn)慎態(tài)度的時(shí)候，莫言用一種自由的表達(dá)方式來寫作，并且堅(jiān)持自己的文學(xué)信仰，”而這一點(diǎn)，恰恰是“在歐洲文學(xué)界尤其受歡迎的一個(gè)方面”。此外，莫言堅(jiān)持用墨水和鋼筆寫作，一筆一劃，這也是優(yōu)勝客猜測(cè)他更受瑞典文學(xué)院評(píng)委喜愛的原因。

“他們喜歡這樣傳統(tǒng)的寫作方式，據(jù)我們所知，莫言的上一部作品《蛙》就是這樣創(chuàng)作出來的?！丙溈藢?duì)《中國新聞周刊》說。

“我們的預(yù)測(cè)接近準(zhǔn)確”

雖然長時(shí)間以最低賠率位于優(yōu)勝客賠率表的榜首，但與村上春樹相比，人們似乎并不看好莫言。

共有兩萬多人參與了優(yōu)勝客諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的博彩項(xiàng)目，這些客戶主要來自斯堪的納維亞地區(qū)。然而自從賠率表開出以后，對(duì)村上春樹的下注持續(xù)保持在62%左右，莫言則僅占21%。這一大致比例一直持續(xù)到諾貝爾獎(jiǎng)最終揭曉之前。另三位上賠率表的作家，79歲高齡的荷蘭小說家賽斯·諾特博姆、意大利作家達(dá)西亞·馬瑞尼和美國作家喬伊斯·卡羅·奧茨，則都鮮有下注者。

另一家公司立博的賠率表上，村上春樹和莫言同樣長期“對(duì)峙”，只不過二者調(diào)換了位置。直到答案揭曉前幾個(gè)小時(shí)，愛爾蘭文學(xué)家威廉·特雷弗的賠率突然由1賠100突然降至1賠8，莫言則取代一直位居其后的賽斯·諾特博姆，成為榜上第三名。

此時(shí)，關(guān)于村上春樹即將勝出的消息愈傳愈烈，優(yōu)勝客也決定調(diào)低村上的賠率。

麥克這樣向《中國新聞周刊》解釋最后時(shí)刻改變賠率的初衷：“根據(jù)我們的研究，莫言一直是最受文學(xué)評(píng)論界等各方面歡迎的，但就在昨天，他的支持率跌到了村上春樹的后面。”

通常情況下，賠率表開出以后，博彩公司時(shí)時(shí)關(guān)注博客、社交網(wǎng)站，看大家對(duì)莫言、村上春樹及其他上榜作家的看法，尤其是一些重要的專家、學(xué)者和記者的看法，并且想根據(jù)這些資料來改變賠率。因?yàn)楦鶕?jù)他們的經(jīng)驗(yàn)，“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)委很在意這些看法，這些都可能是影響諾貝爾獎(jiǎng)最后的歸宿。”

然而，就在幾大博彩公司難得一致地認(rèn)為村上春樹會(huì)勝出的時(shí)候，事情卻起了戲劇性的變化。北京時(shí)間11日下午七時(shí)，答案終于揭曉，這場(chǎng)村上春樹和莫言之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，終于由中國莫言的勝出劃上了句號(hào)。

“就是這樣了，我們的預(yù)測(cè)接近準(zhǔn)確，已經(jīng)不錯(cuò)了?！弊罱K結(jié)果出來以后，優(yōu)勝客方面略帶遺憾和自嘲地對(duì)《中國新聞周刊》說?！斑@個(gè)行業(yè)的特點(diǎn)就是這樣，你不可能保證絕對(duì)命中，有意思的是，你為人們猜測(cè)和下注提供了基礎(chǔ)，這就夠了?！?/p>