唐磊

拋棄電視

電視的地位正在變化。雖然它仍被擺放在客廳中央，但它已經(jīng)不再是榮耀的家庭核心，已經(jīng)淪為某種“伴隨媒介”，至多，只是一塊大屏幕顯示器。電視中播放的內(nèi)容正在被觀眾拋棄。

如今，人們可以有更多渠道獲得及時、多元的新聞資訊；有更多途徑看到與世界同步的電影和劇集；有更多的熱情參與到港臺時尚、娛樂節(jié)目的互動中……在此背景下，中國的電視界面臨著管理部門眾多限制性政策；從業(yè)者制作的劇集又因種種原因質(zhì)量普遍不高；而電視臺本身的播放模式?jīng)Q定觀眾必須每天按時守候且定量接收。與此同時，專業(yè)視頻網(wǎng)站也開始進攻。他們從電視臺挖走核心創(chuàng)作團隊，制作原創(chuàng)節(jié)目；斥巨資購買正版海外節(jié)目版權(quán)并天生能以更自由的播放方式與受眾點對點播出。

擺放在客廳中央的那臺矩形機器現(xiàn)在已經(jīng)不再是單向輸出的主體，它要么被徹底拋棄要么被接入一臺電腦或者更小巧的高清播放器。人們利用這臺大屏幕播放從互聯(lián)網(wǎng)海量內(nèi)容中主動挑選出的各類節(jié)目。

電視，再見。

電視，再見

“電視正在給我們傳達過多我們并不想知道的信息，潛移默化地影響著我們的判斷能力、獨立思考能力甚至是價值觀。新聞千篇一律，越來越主觀；電視劇看得我都想哭，編劇的智商讓人懷疑，導(dǎo)演的不負(fù)責(zé)任讓人發(fā)指，演員大多是沒有真才實學(xué)的大騙子；節(jié)目除了選秀就是挖人隱私的情感談話類節(jié)目，各種主持人都像喝多了口齒不清思維混亂自以為是，臺下的觀眾集體無意識地傻笑……”網(wǎng)友“不說”激憤地寫道。

這篇文章發(fā)表在“豆瓣”的一個小組里。小組的名字叫“不看電視”。這是一群拒絕看電視的同道者。如今，在大城市的年輕人中，越來越多的人開始意識到，那個擺放在客廳中央的矩形物體并沒那么重要。

“三個月別看電視，再去測測你的智商”

兩個女同事爭執(zhí)起來，因為韓劇明星的八卦。她們都拉著趙瑞卿開始聊那部劇集，希望得到支持?！澳憧催^嗎？”她們問。趙瑞卿回答說，“很久不看電視了，家里連電視機都沒有。”兩名同事盯著他看了許久，眼神里似乎在看一個怪物。趙瑞卿把這段經(jīng)歷發(fā)表在了“不看電視”小組中，贏得幾個人的附和。

這群“不看電視”的同道者在小組說明里寫道：這里是一群不喜歡看電視的人！這里是一群不想被弱智電視節(jié)目洗腦的人！相信我的觀點，三個月別看電視，再去測測你的智商……或許，你喜歡電視中的體育、科技……但是請清醒地保持你選擇接受的權(quán)利，別讓某些弱智的電視節(jié)目增強你意淫的思維……歡迎有同樣怪癖的人加入，也歡迎來找茬的兄弟姐妹……

趙瑞卿就是有這類“怪癖”的人。從大學(xué)到參加工作，趙瑞卿已搬離父母家獨立生活十多年，家里從來沒有擺放過電視。他和女朋友說“以后有了孩子不能讓他看電視，會變傻的”，女朋友表示同意。反諷的是，他的女友是一名編劇。

“電視現(xiàn)在庸俗、勢力，追求能帶來收視率的節(jié)目。我女朋友做編劇，開會討論，大家都知道劇本很爛，但也知道會有觀眾看，這種劇就會上。可能他們覺得觀眾就是庸俗的。電視上無法討論深刻的問題，也不能讓你思考，就是不停地被灌輸。”趙瑞卿對《中國新聞周刊》說，“現(xiàn)在也有好的節(jié)目，但是要花時間去篩選，我耗不起這個時間?！?/p>

他曾靠在沙發(fā)上拿著電視遙控器不停地?fù)Q臺，他意識到看電視的時候就是懶散的狀態(tài)什么事都干不成，甚至包括看電視本身。父親愛看新聞，趙瑞卿就試圖教他上網(wǎng)，引導(dǎo)他不再依賴電視?！熬W(wǎng)絡(luò)對他來說太龐雜，要自己篩選，他找不到門道，不適應(yīng)。但他也覺得電視節(jié)目太爛了，有些節(jié)目看不懂了。那些偶像劇不是拍給他們看的。好像是拍給年輕人看的，但是年輕人又不看，至少不通過電視看?！壁w瑞卿對《中國新聞周刊》說。

“不看電視”小組里，趙瑞卿的同道者發(fā)表自己的狀態(tài)說：現(xiàn)在打開電視，僅限于看一部分新聞（形勢大好的那類就算了）和體育節(jié)目，或者放碟片。

31歲的網(wǎng)站編輯吳東江也大致如此，體育賽事是他看電視的唯一原因。雖然每周的籃球、足球賽事都能從網(wǎng)上看到，但只要電視臺有直播，吳東江仍會選擇電視，一是網(wǎng)絡(luò)相比電視有延時，更重要的是電視直播視覺效果更佳。但作為影視劇狂熱愛好者，吳東江幾乎放棄了電視臺的節(jié)目，他從網(wǎng)上下載自己喜歡的影視劇，當(dāng)然，是美劇、電影等國外節(jié)目。因為網(wǎng)絡(luò)，國外影視劇填滿了眾多觀眾的觀影時間?！叭绻娨暸_同步播出這些影視劇，我會關(guān)注。”吳東江對《中國新聞周刊》說，“但這種情況很少?！睆那澳觊_始，他儲存的影視劇以每年4TB的速度增長。電視機對他來說，成了一個顯示互聯(lián)網(wǎng)內(nèi)容的大顯示器。

實際上，這并不是幾個孤立的個案。根據(jù)央視-索福瑞媒介研究的調(diào)查顯示，高收入觀眾看電視的時間明顯低于低收入者。一種可能的解釋是，除電視外，高收入觀眾擁有更多替代性的文化消費途徑和方式。同時，電視觀眾的老齡化趨勢愈發(fā)明顯，對于電視的依賴，農(nóng)村受眾遠高于城市群體。而且，近年來，觀眾平均每段收視時長連續(xù)下降，頻繁轉(zhuǎn)臺使得觀眾停留在單一頻道前的連續(xù)時間越來越短。電視的重要程度，真的變了。

從“社交媒介”到“伴隨媒介”

人們逐漸拋棄電視是近幾年的事情。之前，包括趙瑞卿和吳東江這樣“不看電視”的人對于電視機還很有感情。上世紀(jì)80年代，并不是每家每戶都有電視，當(dāng)時家住濟南農(nóng)村的趙瑞卿和福州城中村的吳東江都記得晚上鄰居們來自己家中看電視的情景?！拔矣X得挺拉風(fēng)的。”吳東江對《中國新聞周刊》說，“那時候電視也算是個社交媒介了?！?/p>

對于伴隨著電視成長起來的孩子來說，“電視就像個有魔力的盒子，我的很多知識就是從那學(xué)的?！壁w瑞卿對《中國新聞周刊》說。每個寒暑假的周二下午，趙瑞卿都無奈地對著每個頻道固定的“彩色球”畫面，很多年間，每周二下午都是國內(nèi)各電視臺的檢修時間，暫停節(jié)目播出，這種做法讓許多愛看電視的孩子抓狂?！懊總€寒暑假都會重播電視劇，《西游記》《射雕英雄傳》……我都會看。那是最快樂的一段時光?！壁w瑞卿說。那確實是一代人的記憶。彼時，娛樂渠道單一，從上世紀(jì)80年代開始的近二十年中，電視幾乎是每個普通家庭最主要的娛樂活動。

和趙瑞卿、吳東江同齡的鄭繼揚至今還記得，每個星期天傍晚，爸爸都會陪自己看完《米老鼠和唐老鴨》。爺爺每晚固定要看《新聞聯(lián)播》和《天氣預(yù)報》，這時鄭繼揚一定會鬧著換臺，大人就摁遍十多個頻道后向鄭繼揚證明“全都是播這個”。爺爺總是坐在一旁的藤椅上微笑著看著孫子。

小學(xué)即將畢業(yè)時，鄭繼揚的爸媽時常加班，他獨自在家時總會偷偷打開電視。在開電視前，他會仔細觀察電視罩的褶皺的樣子，記住電視開機后是定格在哪個頻道、音量數(shù)字是多少，這些可能都是媽媽回家判斷鄭繼揚是否偷看電視的重點。一直看到媽媽下班到家前，他會留出足夠的時間用電扇在電視機散熱的位置猛吹，以便媽媽回家檢查時，電視不再發(fā)熱。

“電扇沒有濕布效果好。”聽了鄭繼揚的經(jīng)驗，羅丹笑著回憶。羅丹家里一直保留著一張照片，那是1984年春節(jié)期間留下的。3歲的羅丹看過張明敏在春節(jié)晚會上的表演后，有模有樣地模仿，被家人拍下。如今31歲的羅丹在福州一家物流公司擔(dān)任部門主管。而直到現(xiàn)在這張照片的故事仍是家庭聚會時，長輩常提起的往事。

上世紀(jì)80年代中期，羅丹家里有了第一臺電視機——12寸福日黑白電視。父母要求羅丹每天晚上八點半前必須睡覺，不能看電視。直到1988年《西游記》播出，大人開始主動讓羅丹看電視，劇中的很多故事，父輩都曾給羅丹講過，他們樂于和孩子重溫。

稍大一些，羅丹開始追看動畫片。那時候孩子和大人看電視的時段區(qū)分明顯，下午五點多到七點前有一些動畫片和兒童節(jié)目，之后孩子寫作業(yè)，大人看電視劇。“那時候看《渴望》，我媽和外婆等人還討論往下的劇情，表態(tài)拍續(xù)集的理由?！绷_丹回憶，“我媽現(xiàn)在都在線看電視劇，不完全依賴著電視看。她看電視劇的熱情沒以前高。”

如今，那些背著父母偷看電視的孩子們長大了，討論《渴望》的父母們老了。一部電視劇也不再能成為街談巷議的核心。

但只要回到老家，鄭繼揚還是會抽時間陪父母看看電視。他在上海工作，父母在廈門生活。一年能見到兩三次。一般都是看著電視，聊聊天。他們選擇的都是晚會、綜藝類節(jié)目，這是兩代人都能接受的內(nèi)容。父母也知道兒子陪自己看電視的用意，雖然冬天陰冷潮濕，老人還是裹著厚衣服和兒子一起坐在客廳看電視。

“我們和父母還是有代溝，不知道要聊些什么?！眳菛|江對《中國新聞周刊》說，“如果電視上剛好有個有話題的東西，我們就會比平常多說幾句，氣氛會更好。我也會特意和他們看電視，聊聊天?！?/p>

電視，就這樣從曾經(jīng)風(fēng)光無限的“社交媒介”成為了“伴隨媒介”。

電視機就是個顯示器

即使不再喜愛電視里播放的節(jié)目，鄭繼揚和太太無論誰先下班回家，都會習(xí)慣地打開電視。“有聲音會顯得有些人氣?！编嵗^揚對《中國新聞周刊》說。他總是把頻道定格在新聞類節(jié)目，雖然很多新聞白天已經(jīng)在網(wǎng)上瀏覽過，“這時候只是要有個聲音，不費腦子的，也不會吸引你去走過去看圖像的?！编嵗^揚的太太對新聞沒什么興趣，但也習(xí)慣了。

到家一個多小時后，夫妻倆能吃上晚飯。太太常坐在面對電視的位置，邊吃邊看，即使這是她最不愛看的新聞。“習(xí)慣了，我從小到大都是這樣，吃飯的時候電視就開著，小時候要是有好看的，我就夾些菜端著飯碗坐在電視前看，我媽也不管。”鄭夫人說。

“還不撤軍?。空滩欢即蛲炅?？”“冰川融化是全球變暖嗎？我怎么覺得今年更冷了？”她問著一連串問題，其實她并不關(guān)心這些，只是她覺得兩個人默默地面對面吃飯不好，應(yīng)該說點什么。鄭繼揚也是這么想的，他努力在自己有限的知識結(jié)構(gòu)里找答案回應(yīng)。每天晚上8點檔的新聞節(jié)目，是兩口子共同的話題。

飯后，鄭繼揚到書房上網(wǎng)，太太抱著筆記本電腦坐在客廳沙發(fā)上。電視依然開著，沒人看。有時候鄭繼揚到客廳倒開水，發(fā)現(xiàn)電視里正播著他認(rèn)為“很假的情感真人秀”和“腦殘的電視劇”，就會忍不住拿起遙控器換個頻道。雖然換臺之后，依然沒人去看。

“這樣各做各的有點不好。”銀行職員左昊和太太在家相處的情形也類似。夫妻倆都愛看電視劇，但常?？床坏揭粔K，左昊幾乎都是上網(wǎng)看在線或下載劇集，他太太雖利用電視看，但并不跟著電視臺播放的節(jié)奏，而是通過歌華有線點播，或是將電腦連接電視上網(wǎng)看。“現(xiàn)在我們的工作時間沒法跟著電視臺的節(jié)奏?！弊箨粚Α吨袊侣勚芸氛f。真正能吸引兩人同時守在電視機前的只有某衛(wèi)視周五晚上的一檔綜藝節(jié)目，即使如此也很少將節(jié)目看全。

其實，不光越來越多的年輕人拋棄了電視，他們的父母也開始受到影響。吳東江的媽媽有時候會漏掉幾集常看的劇集，就會讓吳東江幫著從網(wǎng)上下載。“在線、下載看電視劇這種方式對老年人的沖擊也是很大。我媽覺得很方便?！眳菛|江說。

電視機似乎再也無法回到黃金年代，資訊獲取的渠道越發(fā)多元，更多的優(yōu)質(zhì)影視劇集在網(wǎng)上召喚著年輕人，互動和隨時點播的特性把忙碌的都市白領(lǐng)從電視跟前拉向電腦屏幕。電視機仍會存在，但是它越來越像一個無助的顯示終端。

在“不看電視”小組成員趙瑞卿心中，未來新房客廳最顯著的位置，還是會擺一臺大電視機，他說：“這個逃不過?！钡娨暀C只會作為上網(wǎng)看電影的顯示器，或者專門看球賽直播。“和孩子吃飯，就不開電視了。”不再像自己小時候那樣。趙瑞卿覺得，也許不開電視，一家人更有話題。