風(fēng)雨人

我清楚地記得，在我9歲以前，我的爸爸媽媽把我視若掌上明珠，我的生活無(wú)憂無(wú)慮充滿了歡樂。但自從母親和父親去了一趟武漢醫(yī)院后，我的生活就大不如從前了。

父母回來(lái)的時(shí)候是晚上，說(shuō)實(shí)在的，在我幼小的心靈中，我最喜歡的是我的媽媽。直到八九歲了，每次媽媽從外地回來(lái)，我還會(huì)張開雙臂撲到她懷里撒嬌。然而這次媽媽不僅沒像以前那樣把我攬到懷里，反而板著一張臉，像沒看見我似的，用手將我扒拉到爸爸的腿跟前，她卻徑直往房里去了，我頓時(shí)傻了眼……

打那以后的幾天里，無(wú)論我上學(xué)回來(lái)，還是在家吃飯，媽媽見到我總是陰沉著臉，即使她在和別人說(shuō)笑的時(shí)候，我擠到她跟前，她臉上的笑容也會(huì)像肥皂泡一樣立刻消失。

媽媽第一次打我，是在她那次回來(lái)的十多天后。

那天中午我放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)媽媽竟然沒有做飯。我以為媽媽不在家，便大聲地喊媽媽。這時(shí)媽媽披散著頭發(fā)從里屋走了出來(lái)，惡聲惡氣地罵我，并掐（qi?。┲业母觳舶盐彝线M(jìn)屋里，要我自己燒飯。我望著一臉兇相的媽媽，嚶嚶地抽泣起來(lái)。哪知媽媽竟然拿起鍋鏟打我的屁股，一邊打一邊惡狠狠地說(shuō)：“不會(huì)燒，我教你！”她見我不動(dòng)，便揚(yáng)起鍋鏟打了我一下，這時(shí)我發(fā)現(xiàn)她已氣喘吁吁，好像要倒下去的樣子。我開始有點(diǎn)自責(zé)了，也許是我把她氣成這樣的，于是我忙按照她的吩咐，淘米、洗菜、打開煤氣……

這樣，在她的“命令”下，我第一次做熟了飯。

更使我不理解的是，她還挑唆（suō）爸爸少給我錢。

以前我每天早餐是1元錢，中餐也是1元錢。從那一天起，她將我的早餐費(fèi)減為5角錢，中午一分錢也不給。我說(shuō)我早餐吃不飽，每天早晨我起碼要吃兩個(gè)饅頭。她說(shuō)她原來(lái)讀書的時(shí)候，早餐只有兩角錢。她還說(shuō)餓了中午回家來(lái)吃，以后只給5角錢，叫我別癡（chī）心妄想要1元錢。至于中午那1元錢，她認(rèn)為我更不應(yīng)該要，因?yàn)槲乙ネ耆琴I零食吃，是浪費(fèi)。這樣，我每天只能得到5角錢了。最難受的時(shí)候是中午，別的小朋友都買點(diǎn)兒糖呀，瓜子呀什么的，而我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在一邊咽口水。從此我恨起了媽媽，是她把我的經(jīng)濟(jì)來(lái)源掐斷了，是她把我和小朋友們隔開了。

我的苦難遠(yuǎn)不止于此。由于爸爸在外地工作，我只能和媽媽在一起。好幾次，我哭著要跟爸爸一起走，爸爸撫摸著我的頭安慰我，他說(shuō)他正在跑調(diào)動(dòng)，還有一個(gè)月，他就能回來(lái)了。不能跟爸爸走，就只得受媽媽擺布。又過(guò)了一段時(shí)間，媽媽竟然連菜也不做了。我哭著說(shuō)我做不好菜，她又拿起鍋鏟打我，還罵我：“你生來(lái)干什么的，這不會(huì)做，那不會(huì)做，還不如豬狗畜生?！本瓦@樣，在她的“指導(dǎo)”下我又學(xué)會(huì)了做菜。爸爸調(diào)回來(lái)的當(dāng)天就催媽媽住進(jìn)了醫(yī)院，他也向單位請(qǐng)了長(zhǎng)假。

媽媽住院的第一個(gè)星期天我去探望她。媽媽正在輸液，已經(jīng)睡著了。

爸爸輕輕走上前，伏在她耳邊說(shuō)我來(lái)看她了。她馬上睜開了眼睛，并要爸爸把她扶起來(lái)坐好。開始時(shí)她的臉上還有一絲絲笑意，不久臉變得烏青并用手指著我：

“你給我滾，你快給我滾！”

霎時(shí)，我想起了她對(duì)我的種種苛（kē）刻，我頭一扭，氣沖沖地跑了。我發(fā)誓今生再也不要這個(gè)媽媽了。3個(gè)月后媽媽死于肝癌。葬禮上，我沒掉一滴淚。接靈的時(shí)候，要不是爸爸強(qiáng)按著我跪在地上，我是不會(huì)下跪的。

3年后，我有了繼母。

盡管我的繼母平時(shí)不大搭理我，但我總覺得她比我的生母好。那天我偷聽到繼母和爸爸的談話。爸爸打算每天給我1元錢的早餐費(fèi)，可繼母說(shuō)孩子大了，正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，每天給他兩元錢吧。第二天，我果然拿到了兩元錢。

我開始喜歡繼母了，除了她增加了我的早餐費(fèi)，還有另一層原因：我每天放學(xué)回家，不用燒火做飯了。有時(shí)繼母因工作忙，提前上班去了，她也總會(huì)給我留下飯菜。有時(shí)盡管是剩菜，但我一點(diǎn)怨言也沒有，這比我的生母在世時(shí)那種冷鍋冷灶的景象不知要好多少倍。

我跟繼母的關(guān)系進(jìn)一步融洽（qià），是在一次她得了感冒時(shí)。那天她燒得不輕，我為她找來(lái)醫(yī)生，輸過(guò)液后，她精神略顯好轉(zhuǎn)。她想強(qiáng)撐著下床做飯，我攔住了她。我自己動(dòng)手給她熬了一碗魚湯，做了兩個(gè)她喜歡吃的菜，她很感動(dòng)。晚上，繼母在爸爸面前贊揚(yáng)我是一個(gè)聰明乖巧的孩子。

轉(zhuǎn)眼我已15歲了。1998年7月，在中考中，我有幸考上了縣里的名牌中學(xué)。我爸爸高興，我繼母也高興。但我爸爸犯了愁，因?yàn)槭诸^的錢有限。而我的繼母卻說(shuō)，沒有錢先挪挪，哪家沒有個(gè)事兒，伢兒只要能讀上書，要多少錢我來(lái)想辦法。我繼母說(shuō)著話的當(dāng)兒，我爸爸突然拍拍腦門兒，說(shuō)他記起了一件事。他馬上進(jìn)屋去，從箱子里拿出一個(gè)兩寸見方的鋁盒。鋁盒上了鎖，他對(duì)我的繼母說(shuō)，這是先妻生前留下的。他馬上把我喊來(lái)跟我說(shuō)：“你媽媽臨終前有叮囑，這個(gè)鋁盒非要等你上高中時(shí)才能打開，否則她到陰間也不能饒恕我?！蔽覔u搖頭，轉(zhuǎn)身便走，哪知我的爸爸用命令的語(yǔ)氣叫我回來(lái)。他說(shuō)：“你媽媽生前撫養(yǎng)了你一場(chǎng)，一泡屎一泡尿多不容易！無(wú)論你多么恨她，你都應(yīng)該看一看?！?/p>

這時(shí)我的繼母也發(fā)話了，說(shuō)我爸爸說(shuō)得對(duì)。無(wú)奈，我接過(guò)了鋁盒，走進(jìn)自己的房間。開鎖的鑰匙我媽媽死前丟棄了，我找來(lái)一把鉗子，不費(fèi)吹灰之力就扭開了那把鎖。鋁盒內(nèi)有寫滿字的紙，紙下是一本儲(chǔ)蓄存折。我展開紙，熟悉的筆跡跳入眼簾（lián）：

兒：當(dāng)你讀到這份遺書的時(shí)候，媽已經(jīng)長(zhǎng)眠地下6個(gè)年頭了。如果媽媽果真有靈魂存在，那就算是媽媽親口對(duì)兒講了。你還記得吧，當(dāng)我和你爸從武漢回來(lái)的那天，你撒嬌地向我撲來(lái)，我覺得兒太可愛了。我正想把我兒抱起來(lái)好好親親，但一想起那天在醫(yī)院檢查的結(jié)果，媽媽的心顫抖了。媽得了絕癥啊。在武漢時(shí)，你爸非要我住院，我首先想到的就是我兒，我兒還小，所以我沒住。媽將不久離世，可我兒的路才剛開始。我以前太溺（nì）愛我兒了，兒想要什么，媽就給什么。我擔(dān)心如果我死后，我兒不會(huì)過(guò)日子，會(huì)拿媽和繼母相比較，那我兒就更沒有好日子了……

因此，在武漢我就拿定主意，我要想辦法讓我兒恨我，越恨我越好。媽怎舍得打我的兒啊！兒是娘心頭的一塊肉，你長(zhǎng)到9歲，媽沒有用指頭彈我兒一下。可為了讓我兒自己會(huì)做飯、自己會(huì)過(guò)日子，媽抄起鍋鏟打了我兒?？僧?dāng)你去淘米的時(shí)候，媽進(jìn)屋流了長(zhǎng)長(zhǎng)的淚水……我知道我在世的時(shí)日不多了，為了多看一眼我兒，我每天半夜起來(lái)服藥的時(shí)候，就在我兒的床邊坐上幾個(gè)小時(shí)，摸我兒的頭、手、腳，直到摸遍全身……特別是有兩次我打了我兒的屁股，我特地半夜起來(lái)看了打的位置，雖然沒有青紫，但我還是摸了一遍又一遍。兒啊，我死前你外婆籌集到5000元錢，送來(lái)給我治病。我想現(xiàn)在讀書費(fèi)錢，特別是高中、大學(xué)，所以我就托人偷偷地把這筆錢存下了。你的外婆幾次催我買藥、買好藥治病，我都推脫了，有時(shí)還違心地說(shuō)已經(jīng)買了新藥。現(xiàn)在，這筆錢包括利息在內(nèi)能不能交夠讀高中、大學(xué)的學(xué)費(fèi)？要是交不夠，我兒也大了，可以打工掙錢了。

……

讀完媽媽的遺書，淚水模糊了我的雙眼，我終于明白了媽媽的冷眼、打罵、無(wú)情，那全是為了我今后的自強(qiáng)自立??！我痛哭失聲，沖出家門，爸爸、繼母尾隨我而來(lái)。

我邊跑邊喊：“我的好媽媽呀！”一直喊到我媽媽的墓旁。

在媽媽的墓前，我長(zhǎng)跪不起……

（從容選自《傳奇·傳記文學(xué)選刊》）