朱虹

法國影片《莎拉的鑰匙》以二戰(zhàn)期間真實(shí)的“冬賽館事件”為背景展開。1942年7月，巴黎警察受納粹之命，拘捕了上萬名猶太人，其中包括數(shù)千名兒童。他們先被集中在冬季自行車競(jìng)賽體育館，之后被分批送往集中營，死于毒氣室。

主人公莎拉就是被逮捕的兒童之一。當(dāng)警察挨家挨戶搜查，命令所有人收拾東西跟他們走時(shí)，年幼的莎拉迅速作了決斷，把4歲的弟弟鎖在家中他們平時(shí)玩捉迷藏的密柜里。密柜里有一點(diǎn)水和食物，還有手電。弟弟向姐姐保證，不出聲。

莎拉以為用不了多久一家人就能回來，就能把弟弟放出來。眼見自己被迫擠在巴士和火車?yán)铮x巴黎越來越遠(yuǎn)，莎拉心里越來越焦慮。但她始終堅(jiān)定地緊握著那把鑰匙，就像緊握著弟弟的命運(yùn)。

此一去九死一生，閱盡人間慘景。

莎拉一家被捕幾個(gè)月后，新住戶搬進(jìn)了莎拉家的公寓。第二天下午，堅(jiān)持不懈逃亡歸來的莎拉瘋狂地闖進(jìn)門，用鑰匙打開家里密柜……尖叫，痛哭。

打開柜門的那一刻，莎拉的心門從此緊閉，無盡的悲傷和懊悔如影隨形。

之后，莎拉很努力地讓自己正常生活，在鄉(xiāng)間做重體力農(nóng)活，嫁人，養(yǎng)育子女，甚至遠(yuǎn)渡重洋尋找新的空氣，卻都無法擺脫心中越來越大的陰影，最終，莎拉放棄了自己的生命。

其實(shí)，莎拉的世界里一直不乏憐惜與珍愛——那個(gè)拉起鐵絲網(wǎng)幫她逃走的士兵，對(duì)她視如己出的養(yǎng)父母，心心相印的丈夫。他們理解她、尊重她、呵護(hù)她，但戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的傷痛烙在這個(gè)普通女孩的心靈上，不可磨滅。

鑰匙，可以鎖門亦可以開門。

莎拉手中的鑰匙，鎖上的是希望，打開的是夢(mèng)魘。先鎖進(jìn)了弟弟，后鎖緊了自己。這絕不是莎拉的愿望。

有誰愿意把自己鎖在黑暗的門里，體味忐忑、慌張、怨恨、恐懼、無奈、沮喪、痛苦、張皇呢？有誰，愿意去承受那樣的掙扎呢？

除非，我們不自知，懵懂間跨進(jìn)了暗門。

有個(gè)女孩小時(shí)候很愛流鼻血，有一天早晨臨上學(xué)時(shí)又流了。她喊“媽——”，正在疊被子的母親說，你自己趕快處理。女孩艱難地打了一大盆清水，拍打鼻梁，血一滴一滴流下，一盆水霎時(shí)變紅。女孩機(jī)械地拍了很久，心里一直想著：我媽媽不管我。

長(zhǎng)大以后，女孩的個(gè)性很獨(dú)立很自我，什么事情都想自己來，她總怕給別人添麻煩，總覺得只有自己才能照顧好自己，也不太聽得別人說自己哪里沒做好。身邊的人一邊贊她自立，一邊與她保持距離。女孩越來越感覺到隔膜與孤單，很想與別人更親近更親昵，又擔(dān)心自己的些許依賴惹別人厭煩……年歲增大，心智漸成熟，女孩知道是自己有個(gè)幽暗的角落。

這女孩是我。我的心里鎖著對(duì)媽媽的深怨。

后來，慢慢了解到當(dāng)初媽媽實(shí)在是太忙了，上有公公下有一雙兒女，研究火箭固體助推器的丈夫早出晚歸，出差一走就是3個(gè)月。顧家的同時(shí)還要工作，身為全國優(yōu)秀教師的她在校園亦是竭盡全力。

理解了，似乎怨氣也就少多了，但是個(gè)性已經(jīng)形成。

調(diào)整自己的過程仿佛新生。但我知道可以幫自己改變，只要我愿意。

給自己，給他人，給更多事物多一點(diǎn)原諒、信任和理解?；氐缴绻?dāng)初她沒把弟弟鎖進(jìn)密柜里，那么極有可能一家四口全部死在難民營。在殘酷的現(xiàn)實(shí)條件下，莎拉手中的鑰匙根本無法左右一個(gè)人的命運(yùn)。即使這一刻把弟弟從危急中救出，下一刻他也許又跌進(jìn)苦海。莎拉如果能意識(shí)到這些，告訴自己這些，那不是她的錯(cuò)，她努力了，也許，她就能從困擾多年的情緒中走出來。

人類的悲傷，大多是因?yàn)閷?duì)喪失很無奈；人類的懊悔，更多源于對(duì)自己做不到、沒做好的憤怒。承認(rèn)我們自身的脆弱與局限，真的需要很大的寬容與勇氣，這也是對(duì)自己的深度認(rèn)同。

提升自己的心理覺察能力，從破壞性的習(xí)慣——如自責(zé)與指責(zé)、自戀與膜拜中解放自己，從自我束縛里解放自己，以便給生活帶來更多的可能性。

電影里有個(gè)絢麗得讓人窒息的片段：蔚藍(lán)的天空，金黃的麥田，兩個(gè)瘦小的女孩在飛奔。那是逃出集中營的莎拉和她的小伙伴。艷陽下，風(fēng)都追不上她們。

把鎖打開，心終得自由。

（周繼紅摘自《中國青年報(bào)》2012年5月2日）