孟學(xué)祥

八十三歲的爺爺要把他年輕時(shí)的相好——一個(gè)被我們家人稱做“表姑奶”的老女人接進(jìn)我們家，誰(shuí)勸都不聽(tīng)。

要娶表姑奶的爺爺，不知什么原因竟娶了奶奶，娶了奶奶的爺爺也沒(méi)有因此而安靜下來(lái)，仍和表姑奶一直在暗中來(lái)往著。

奶奶死得比較早。對(duì)奶奶的死，大伯和父親把責(zé)任全部歸咎到爺爺身上，他們一直都不肯原諒他，他們各自都長(zhǎng)大成家后，一個(gè)個(gè)搬出了爺爺?shù)睦衔?，重修房屋另居，誰(shuí)也不肯同爺爺住在一起而把他一個(gè)人孤零零地留在老屋。

我在埋葬奶奶尸骨的那個(gè)山坡上看到了爺爺。夕陽(yáng)的余輝下，爺爺如秋后的一棵枯樹(shù)，迎著風(fēng)站在奶奶墳前，看上去是那樣的衰老和不堪一擊，真害怕他隨時(shí)都可能被風(fēng)吹倒。奶奶的墳前有幾株青翠的松柏，松柏四周以及奶奶的墳上都長(zhǎng)滿了連綿不斷的野草，所有的草都是根扯根，葉挨葉。我剛準(zhǔn)備動(dòng)手把奶奶墳上的草扯掉，立即被爺爺制止住了。爺爺說(shuō)：留著吧，它們也是一種生命，也有它們生存的方式。這些有靈性的草本植物同你奶奶的生命連在一起，你奶奶就不會(huì)孤單，不會(huì)寂寞，看到它們我就仿佛看到了你奶奶，她在我的心中就不會(huì)死去。

爺爺對(duì)我說(shuō)：我知道他們一定會(huì)喊你回來(lái)，你是這個(gè)家最有文化的人，有些事他們一定會(huì)同你商量。我告訴你，這件事你們同意我要做，不同意我也要做。她快要死了，為了我她才一輩子沒(méi)嫁人，我不能再對(duì)不起她，我一定要給她一個(gè)名份，讓她死了也能閉上眼睛。

我對(duì)爺爺說(shuō)，大伯和我父親他們已經(jīng)同意了，明天他們就去把表姑奶接到家。

離開(kāi)奶奶的墳來(lái)到下山的路口，走在前面的爺爺對(duì)我說(shuō)：不怕你讀那么多書(shū)，有些事你是不會(huì)懂的。就像我們身邊的萬(wàn)事萬(wàn)物，都是有根有源一樣，單憑人的力量是無(wú)法改變的。山與山相連，土與土相連，樹(shù)與樹(shù)相連，草與草相連，人與人相連，人與動(dòng)物相連，人與植物相連，生命與生命相連，這天地間的事永遠(yuǎn)都糾纏不清。人活著就是生命，死后就會(huì)變成肥料，養(yǎng)土養(yǎng)樹(shù)養(yǎng)草，最終還是生命，只是改變了一種存在的方式。人再長(zhǎng)壽最終都還是無(wú)法躲掉一個(gè)“死”字，人只有在活著的時(shí)候盡量不留遺憾，死后才能真正做到入土為安。

我勸爺爺回家，爺爺說(shuō)他還想再在這里站一會(huì)，他說(shuō)七十三（歲）八十四（歲）是人生的生命階梯，他走過(guò)了七十三，也許八十四就很難走過(guò)了。爺爺今年已經(jīng)八十三歲，明年就要過(guò)坎了。爺爺告訴我他要爭(zhēng)取時(shí)間把他這一生結(jié)下的情債同我奶奶講清楚，死后才能夠得到安寧，不然的話到了那邊我奶奶還會(huì)和他糾纏不清。

情感的恩恩怨怨讓我一直對(duì)爺爺知之甚少，我沒(méi)想到爺爺對(duì)生活還有這么透徹的認(rèn)識(shí)，這不能不讓我對(duì)爺爺刮目相看。我再一次重新審視爺爺，就像看一棵根須發(fā)達(dá)的老樹(shù)，有棱有角的枝干、密如蛛網(wǎng)的根須，仿佛到處都是生命之根，而仿佛這生命一直都沒(méi)有盡頭。

大伯和父親答應(yīng)親自帶人去接表姑奶，讓爺爺很受感動(dòng)，那天晚上我們?nèi)胰藝谝黄鸪燥?，爺爺?zhí)意為大伯和我父親倒了一杯酒。

大伯和父親帶人去接表姑奶那一天，爺爺叫我們幾個(gè)做孫子的陪他又一次來(lái)到奶奶的墳上，點(diǎn)上香供上酒后爺爺對(duì)我們說(shuō)：

你們忙你們的事去吧，讓我單獨(dú)和你們奶奶講幾句話。

爺爺一個(gè)人站在奶奶的墳邊，我們都站在下山的路口上等爺爺。我們聽(tīng)不到爺爺說(shuō)話的內(nèi)容，但我們知道爺爺同奶奶說(shuō)的話一定同表姑奶的事有關(guān)。天陰沉沉的，看不見(jiàn)一絲陽(yáng)光，從遠(yuǎn)處的大山上刮過(guò)來(lái)的大風(fēng)，把山上的樹(shù)葉吹得“沙沙”響，吹得我們每一個(gè)人都緊緊地裹住了身上的衣服，爺爺迎著風(fēng)從奶奶的墳邊向我們走來(lái)時(shí)，我們發(fā)現(xiàn)爺爺仿佛一下子就衰老了許多。

表姑奶已經(jīng)病得不行了，但她仍不愿走進(jìn)爺爺?shù)募议T(mén)。大伯和父親回來(lái)對(duì)爺爺說(shuō)了，爺爺說(shuō)只有他親自去接表姑奶才肯來(lái)。

表姑奶是被擔(dān)架抬進(jìn)家門(mén)的，在快進(jìn)家門(mén)的那一剎那，表姑奶突然以驚人的力量從擔(dān)架上掙扎起來(lái)，滾下了擔(dān)架，在人們都還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)時(shí)，爺爺已經(jīng)從后邊趕過(guò)來(lái)，把表姑奶從地上扶起來(lái)，攙著她向那扇洞開(kāi)的大門(mén)走去。人們都愣愣地站著，還是我母親反應(yīng)快，她從背后用手捅了父親一下，父親連忙趕過(guò)去要幫爺爺一把，爺爺用手撥開(kāi)父親，大聲說(shuō)：我能行。

爺爺把已經(jīng)不能說(shuō)話的表姑奶扶進(jìn)屋，扶到了他常坐的那把躺椅上，待人們都跟進(jìn)屋時(shí)，大家才發(fā)現(xiàn)表姑奶已經(jīng)安詳?shù)亻]上了眼睛。爺爺在叫了兩聲表姑奶的名字沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)答應(yīng)后，雙腳一軟，就如一棵風(fēng)干的樹(shù)樁，跪在了表姑奶的面前，臉上掉下了兩行老淚。

爺爺用自己的衣袖一邊為表姑奶擦去殘留在臉上的淚花，一邊用手慢慢地拉扯她身上的衣服。表姑奶靜靜地躺在爺爺?shù)奶梢紊?，臉上很安詳，如睡熟了一般。爺爺?shù)难蹨I一個(gè)勁地流著，誰(shuí)勸也勸不住。爺爺邊哭邊說(shuō)：翠，你已經(jīng)跨過(guò)了我孟家的門(mén)坎，你就是我孟家的人了，從今天起，你就已經(jīng)有資格走進(jìn)我們孟家的祖墳地了。你就放心地去吧，我和孩子們一定會(huì)好好地為你操辦，讓你也里里外外地風(fēng)光一回。

爺爺把父親為他準(zhǔn)備的棺木讓給了表姑奶，表姑奶一身新裝躺在厚重的棺材里，顯得很單薄，裝棺的人又幫著往里塞了許多紙錢(qián)，看著表姑奶就像躺在一大堆紙花中一樣。蓋棺時(shí)爺爺從棺木邊走開(kāi)了，他走出家門(mén)站到風(fēng)中，蓋好棺后大伯和父親來(lái)到他身邊，叫了他好多聲才聽(tīng)見(jiàn)。后來(lái)爺爺死時(shí)，父親對(duì)我媽媽說(shuō)：姑奶去的那天，我就發(fā)現(xiàn)爹的日子不會(huì)太長(zhǎng)了。

表姑奶前腳進(jìn)爺爺?shù)募议T(mén)，后腳又被抬了出去，村上人都說(shuō)表姑奶終于是老有所終了。帶著一種負(fù)疚和贖罪的心理，表姑奶的葬禮被大伯和我父親辦得很熱鬧也很隆重。表姑奶死后大伯和父親均披麻戴孝，伯?huà)尯湍赣H以及叔伯家的嬸娘們都“媽呀，媽呀”地哭得天昏地暗。表姑奶被葬在距奶奶墳不遠(yuǎn)的山坡上，與奶奶隔路相望。下葬的地點(diǎn)是爺爺親自選的，爺爺說(shuō)這是他一生中最對(duì)不起的兩個(gè)女人，他把她們?cè)嵩谝黄?，等他死后他就?lái)到她們倆人的中間，做牛做馬來(lái)照顧她們，報(bào)答她們。