吳其南

(溫州大學(xué)人文學(xué)院，浙江溫州325035)

紅色兒童文學(xué)的時間維度

吳其南

(溫州大學(xué)人文學(xué)院，浙江溫州325035)

紅色兒童文學(xué)表現(xiàn)著革命階級對紅色國家和紅色接班人的想象。其時間安排主要是用公歷紀(jì)年又對其內(nèi)容進(jìn)行了改造;強(qiáng)調(diào)公共時間淡化個人時間;用未來時間統(tǒng)率現(xiàn)在時間。這使紅色兒童文學(xué)成為紅色接班人的成人儀式，也在一定程度上壓抑了人的個性的生成。

紅色文學(xué);兒童文學(xué);時間

成長是兒童文學(xué)的基本主題。成長是一個矢量，有起點(diǎn)、有方向，而且包含了變化，是一個過程，這就必然涉及到時間。紅色兒童文學(xué)以自己的特殊方式設(shè)計人，預(yù)設(shè)人的成長，自然就有自己設(shè)計、安排時間的方式，這就成為我們理解紅色兒童文學(xué)的另一維度。

和整個紅色文學(xué)一樣，紅色兒童文學(xué)在涉及編年史時間時，一般都用公歷。這在1949年以后寫的、涉及1949年以后的時間自是理所當(dāng)然。1949年的勝利推翻了原來的政權(quán)，“中華民國”作為一個政府在大陸已不存在，新建立的政權(quán)又沒有像過去的政權(quán)一樣為自己設(shè)立一個新的年號，人們自然按國家的規(guī)定統(tǒng)一使用公歷了?？稍?949年以前，當(dāng)那時的許多作品與官方保持一致以“中華民國”為紀(jì)年時間時，紅色文學(xué)一般也用公歷。本來，自西方紀(jì)年方式傳入中國后，中國紀(jì)年就有了兩套不同的譜系:一是用公歷，一是用傳統(tǒng)的“年號”。先是滿清的“道光”、“嘉慶”、“宣統(tǒng)”，1911年后便是“中華民國”。1949年以前的紅色文學(xué)堅持用公歷而不用“中華民國”，意在回避或拒絕承認(rèn)當(dāng)時政權(quán)的合法性。1949年以后，紅色文學(xué)提到這段已成歷史的時間仍拒絕使用“中華民國”，也在仍拒絕承認(rèn)“中華民國”在這段歷史上的合法性。至于1949年以后為什么統(tǒng)一使用公歷而不像1949年以前一樣也改一個什么“元”，然后按這個“元”進(jìn)行紀(jì)年，那自然是一個政治領(lǐng)域的問題而不是文學(xué)領(lǐng)域的問題。統(tǒng)一使用公歷，包括將整個中國歷史納入到公歷的時間譜系中予以重組，是表明將中國歷史納入世界歷史、融入以公歷為標(biāo)記的世界歷史的現(xiàn)代化進(jìn)程?！爱?dāng)我們采用西歷來組織我們的時間的時候，則意味著我們向西方現(xiàn)代化敞開。因此，通過西歷來組織革命歷史，實(shí)際上是對革命的現(xiàn)代意識的認(rèn)同:我們的革命就是要將自己組織到整個世界的現(xiàn)代化的進(jìn)程之中?！雹贄詈褴?《革命歷史圖景與民族國家想象》，武漢:湖北教育出版社，2005年版，第39頁。但是，在認(rèn)同世界的現(xiàn)代化進(jìn)程、用公歷對中國革命的歷史進(jìn)行重組的時候，紅色文學(xué)也對這一紀(jì)年方式進(jìn)行了改造?！肮珰v”原為“西歷”，西歷以“圣誕”為紀(jì)元開端，然后向后、向前延伸，明顯具有西方基督教文化的特征，這與紅色文化的歷史唯物主義理論顯然是不符的。但編年史時間是一種公共時間，其使用的人越多，覆蓋的空間越大，抽象的程度就越高，內(nèi)容也就越稀薄。在紅色文學(xué)之前，“西歷”已因在世界范圍內(nèi)廣泛使用而成為“公歷”，成為一個高度形式化了的作為編年史使用的時間構(gòu)架，原來的“圣誕”、基督教的內(nèi)容已被淡化。中國紅色文學(xué)在使用時不僅突出其“公歷”性，從不讓人產(chǎn)生與“圣誕”有關(guān)的聯(lián)想，并對其西方文化內(nèi)容如希臘羅馬、中世紀(jì)、文藝復(fù)興、啟蒙運(yùn)動、工業(yè)革命、批判現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代派等進(jìn)行淡化，而且以革命的內(nèi)容對其進(jìn)行了置換和改造。這樣，一部歷史，雖用公歷，仍成了一部革命史，一部階級斗爭史。陳勝、吳廣、黃巢、李自成、直至一場不徹底的資產(chǎn)階級革命推翻兩千年的帝制，十月革命一聲炮響給中國送來了馬克思列寧主義，然后是三次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭和一次抗日戰(zhàn)爭，中國人民徹底獲得解放，當(dāng)家作了主人。解放后則是抗美援朝、反右派、大躍進(jìn)、反對右傾機(jī)會主義、三年自然災(zāi)害、史無前例的文化大革命等等，紅色文學(xué)、紅色兒童文學(xué)就按這樣的框架重構(gòu)了歷史，并在這樣的時間框架中想象作品中的故事，評價故事中的人物，確定他們在歷史坐標(biāo)中的位置。比如，在紅色兒童文學(xué)中占有重要位置的革命歷史小說，大多以二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭為背景。在紅色文學(xué)里，二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭指1928－1936年即大革命失敗到抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)這段時間。按主流意識形態(tài)的描繪，由于1927年蔣介石背叛革命，轟轟烈烈的大革命失敗了，革命暫時陷入低潮、革命者轉(zhuǎn)入農(nóng)村堅持革命。左傾機(jī)會主義分子不顧實(shí)際，急躁盲動，要求立即舉行起義，爭取一省數(shù)省首先勝利，結(jié)果使革命遭受巨大損失。緊急關(guān)頭，毛主席代表的正確路線挽救了革命，先是在蘇區(qū)建立根據(jù)地，粉碎五次反革命圍剿，而后又在日本帝國主義反動侵華戰(zhàn)爭時北上抗日——當(dāng)人們用“第二次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭”指稱1928－1936年這段時間時，人們同時就接受這種關(guān)于歷史的描繪。這正是我們在紅色兒童文學(xué)中看到的狀況。《閃閃的紅星》、《和爸爸一起找紅軍》、《赤色小子》、《北斗當(dāng)空》等，基本上都是這一語義的展開或?yàn)槠涮峁┑睦C?！暗诙螄鴥?nèi)革命戰(zhàn)爭”既是一段特定的時間，也是按特定意識形態(tài)給出的語境。其它將故事背景放在“解放戰(zhàn)爭”、“十七年”、“十年動亂”、“新時期”的作品，同樣是一個在公歷的編年史框架中包含了中國革命意識形態(tài)內(nèi)容的設(shè)定。這樣，我們在使用西歷/公歷、努力融入世界現(xiàn)代化進(jìn)程的時候，又抽去了西方文化所說的現(xiàn)代化的一些內(nèi)容，拉開了與西方現(xiàn)代化的距離，整個紅色兒童文學(xué)都是在這樣的大語境下進(jìn)行的。

這種背景時間對具體作品的時間設(shè)定就構(gòu)成一種限定。雖然巴爾扎克說過:“時間是什么?是釘子，用來掛我的小說?！弊骷铱梢宰约旱姆绞较胂蟆⑻摌?gòu)，最大限度地拉開“小說”與現(xiàn)實(shí)生活的距離，二者間只需存在一些重合點(diǎn)，使人們可以經(jīng)由作品引起對現(xiàn)實(shí)的聯(lián)想而已。但既將“小說”“釘”在歷史的某個時空點(diǎn)上，完全不受其影響是不可能的。童謠、民間故事等常常沒有具體的背景時間，或者只是說“從前”、“老早”，將時間虛化，似乎不受背景時間的限定，那是因?yàn)橥挕⒚耖g故事等表現(xiàn)較普遍的人性，表現(xiàn)不同時代、不同階層的人們都能認(rèn)同的、具有共通性的價值，并非絕對地沒有時間。五四兒童文學(xué)受進(jìn)化論的影響強(qiáng)調(diào)運(yùn)動、變化、積極進(jìn)取，且這種變化主要不是從外面強(qiáng)加的，而是來自事物自身的節(jié)律，于是就有了對童年的尊重，強(qiáng)調(diào)童年在不受外在的社會政治影響下的自由運(yùn)行。紅色兒童文學(xué)走的是與五四兒童文學(xué)有些相反的道路，主要不是按兒童自身成長的節(jié)律而是按某些外在的要求來設(shè)計兒童的成長，用外在事件的時間來安排兒童成長的時間。這里所說的“外在事件”主要指革命歷史和正在進(jìn)行的革命和建設(shè)，于是，一些與此距離較遠(yuǎn)、不太相干的時間便自然地受到排斥。比如童話，本是一種以非生活本身形式塑造相對虛化的時空以表現(xiàn)超越性價值的作品，這和紅色兒童文學(xué)的價值取向顯然不一致，其在紅色兒童文學(xué)中的遭遇便要么是受排斥，要么是被改造。改造的結(jié)果一是減少詩化童話發(fā)展諷刺童話，一是改變傳統(tǒng)童話的塑形方式，使其向?qū)憣?shí)的方向偏轉(zhuǎn)。張?zhí)煲淼摹秾毢J的秘密》，總體上是虛化時空、非生活本身形式，但這種虛化主要是借助一個夢的框架，夢境中引入大量現(xiàn)實(shí)生活本身的形式，如“紅領(lǐng)巾”、“少先隊”、“抗美援朝”等。更能說明問題的是1960年前后關(guān)于“新童話”的提倡?！靶峦挕钡幕境霭l(fā)點(diǎn)就是一些人敏感于傳統(tǒng)童話非寫實(shí)的塑形方式和主流意識形態(tài)關(guān)于文學(xué)要反映社會現(xiàn)實(shí)的要求不一致，要設(shè)法進(jìn)行彌合。彌合的方法就是在童話非寫實(shí)的形象系統(tǒng)中加入一些寫實(shí)的因素，使童話在總體保留非寫實(shí)的前提下盡可能地貼近社會現(xiàn)實(shí)。如賀宜的《天竺葵和制鞋工人的女兒》，用一雙天竺葵的眼睛“看”一個制鞋工人解放前后生活的變化，天竺葵的“眼睛”是虛擬的，從天竺葵眼睛中呈現(xiàn)出來的制鞋工人的生活卻是生活本身形式的。由此，新童話完成了傳統(tǒng)童話的虛擬時空和現(xiàn)實(shí)時空的結(jié)合，在神話時間中滲入現(xiàn)實(shí)時間，順帶著也將現(xiàn)實(shí)時間神話化了。這也影響到紅色兒童文學(xué)中一些寫實(shí)類的作品。如《閃閃的紅星》、《劉文學(xué)》、《咆哮的石油河》等紅色成長小說，都是按照革命事業(yè)的進(jìn)程來安排人物成長的歷程的。

紅色兒童文學(xué)是一種政治文化，政治是國家大事，其敘事自然是宏大敘事，其故事時間也傾向公共時間，并常常以在主流話語中占有重要位置的事件來標(biāo)示時間。紅色兒童文學(xué)中的公共時間主要是具有政治意義的公共時間，比如用“解放前”、“解放后”、“三反五反”、“反右派”、“大躍進(jìn)”、“文化大革命”等重大歷史事件來標(biāo)示編年史，用“三八婦女節(jié)”、“五四青年節(jié)”、“六一兒童節(jié)”、“七一黨的生日”、“八一建軍節(jié)”、“十一國慶節(jié)”等來置換春節(jié)、元宵、清明等傳統(tǒng)節(jié)日;就是寫到傳統(tǒng)節(jié)日，也用革命內(nèi)容對其進(jìn)行改造。如春節(jié)，本是一個合家團(tuán)圓、拜天祭祖、祈求新的一年平安幸福的日子，也是孩子最快樂的日子。但在提倡“過一個革命化的春節(jié)”的年代，內(nèi)容主要成了到軍烈屬家慰問，到經(jīng)濟(jì)有困難家庭訪貧問苦，宣傳勤儉節(jié)約反對鋪張浪費(fèi)等。清明節(jié)本是一個上墳祭祖的日子，經(jīng)過改造，內(nèi)容變成為革命先烈掃墓，繼承先烈遺志，沿著革命道路繼續(xù)前進(jìn)等。在日常生活中，農(nóng)民本是掐著季節(jié)耕地、播種、施肥、除草、收割;工人按著鐘點(diǎn)上班下班;學(xué)生聽著鈴聲上課下課，在紅色兒童文學(xué)中，這些劃分、度量時間的方式雖然存在但卻常常被隱匿、淡化，加入和突出一些與政治活動有關(guān)的時間，如學(xué)毛著的時間、讀報紙的時間、開中隊會、請老紅軍老工人老貧農(nóng)做報告、看革命電影、唱革命歌曲的時間，到文化大革命，則變成開批判會、斗私批修會、學(xué)習(xí)毛主席著作講用會的時間等等。與此同時，自然是個人時間的被擠壓。所謂“八小時內(nèi)拼命干，八小時外多貢獻(xiàn)”，所謂“用無產(chǎn)階級思想占領(lǐng)一切陣地”，就是將一切與政治和革命不甚有關(guān)的內(nèi)容全部從個人生活中驅(qū)逐出去。在張?zhí)煲淼摹读_文應(yīng)的故事》中，小學(xué)生羅文應(yīng)因?yàn)椤袄鲜枪懿蛔∽约骸笔艿阶约盒￡牭纳傧汝爢T的批評，而“管不住”的具體表現(xiàn)就是上學(xué)路上貪玩差點(diǎn)遲到、回家路上蹲在商店門口看櫥窗里的小烏龜、想知道烏龜在雨天會不會感冒之類。這里有一個孩子意志力薄弱、需要改進(jìn)的問題，也有孩子的好奇心不應(yīng)被過分挫傷的問題，不管是哪種，都是一個孩子的個人生活的問題，不應(yīng)放到少先隊里由隊員們來討論，而故事是由孩子們給在朝鮮的志愿軍叔叔寫信的方式呈現(xiàn)出來，并說羅文應(yīng)是在聽了志愿軍戰(zhàn)士的英雄的事跡后，受了教育，才終于改掉自己壞毛病，跟上集體前進(jìn)的步伐。很顯然，在這一過程中，羅文應(yīng)自己的興趣、愛好，羅文應(yīng)自己的世界被忽視、被排斥了。在紅色兒童文學(xué)中，這種現(xiàn)象絕不是個別的。

時間公共化的另一表現(xiàn)就是對個人心理時間的擠壓和排斥。心理時間是最個人化、私人化的，尤其是帶潛意識特征的個人心理，不受外在的現(xiàn)實(shí)時間的制約，上天入地、過去未來，大多是隱秘的、不規(guī)則的，尤其是個人心理中的非理性是非常不符合紅色意識形態(tài)的要求的。紅色兒童文學(xué)作為一個整體偏向排斥個人心理時間，主要因?yàn)榧t色兒童文學(xué)偏向宣傳、教育，宣傳、教育要用某種集體意識去塑造個人意識，要受宣傳受教育者聽懂、聽明白，所以要盡力把話說得單純、清楚、意思明確、無歧義。紅色兒童文學(xué)不僅在表現(xiàn)對象上重故事輕心理，而且按故事時序安排敘事時序，使個人的心理時間在集體的公共時間中得到整合。在《閃閃的紅星》中，潘冬子的媽媽為掩護(hù)自己的同志，被保安團(tuán)的胡漢三抓住吊在樹上用火燒死了，當(dāng)人們將她臨死時的情境講給潘冬子時，作者對潘冬子心理的描寫是:

這時，我的眼前像燃起一堆火，在那火光里我看見了我媽媽:她兩只眼睛大睜著，放射著明亮的光彩，她的一只手向前指著，在她的手指下面，胡漢三害怕地倒退著。媽媽的另一只手握著拳頭舉起來，像前天晚上那莊嚴(yán)地宣誓?；鸸庠絹碓酱罅耍瑡寢寽喩矸胖t光……①李心田:《閃閃的紅星》，武漢:湖北少年兒童出版社，2006年版，第33頁。

這與其說是一個六、七歲孩子此時的心像，不如說是我們從電影電視上看慣了的英雄人物的就義畫面，不管這種描寫是否準(zhǔn)確，它確實(shí)反映了紅色兒童文學(xué)將人物心理整合到集體的意識形態(tài)層面上的努力。

作為一種意在教育兒童、引導(dǎo)兒童在思想覺悟上不斷向前的文學(xué)作品，紅色兒童文學(xué)的時間在向度上大體是線性的、向前的。過去、現(xiàn)在、未來，現(xiàn)在優(yōu)于過去，未來優(yōu)于現(xiàn)在，最美好的時代在未來。初看，這和進(jìn)化論的時間觀很相似。但進(jìn)化論強(qiáng)調(diào)物競天擇、優(yōu)勝劣汰，動力在物種自身;紅色兒童文學(xué)強(qiáng)調(diào)教育的力量，動力主要是外在的。雖然紅色兒童文學(xué)也說“靈魂深處爆發(fā)革命”，“外因通過內(nèi)因起作用”，但這主要是說變化最后要落實(shí)到具體的個體，而不是說變化的動力在個體。個體要有變化的愿望，而變化的真正實(shí)現(xiàn)卻在革命思想的啟發(fā)和引導(dǎo)。甚至變化的愿望也是革命思想激發(fā)出來的。進(jìn)化論，特別是和兒童本位論結(jié)合在一起的進(jìn)化論，強(qiáng)調(diào)生命是一個可以分成許多階段的過程，每個階段都有自身的任務(wù)和意義，一個完滿的生命就是一系列完滿階段的鏈接。紅色兒童文學(xué)則將價值放在未來的還未到來的某個地方。革命還未勝利時，是為了革命的勝利;革命勝利后，要繼續(xù)革命，永無止境。這引導(dǎo)人不斷向前，但有時也會導(dǎo)致價值空無。

在十七年兒童文學(xué)中，嚴(yán)文井是少數(shù)幾個對時間進(jìn)行正面思考的作家之一，他的《小溪流的歌》、《唐小西在“下次開船港”》是兒童文學(xué)中最具哲學(xué)品格的作品，其對時間的思考達(dá)到那個年代兒童文學(xué)的最大深度。《小溪流的歌》將人生比作一條河，小溪流、大河、大江、大海是人生的不同階段;強(qiáng)調(diào)貫穿在大河、大江、大海中的小溪流精神，即貫穿在整個人生中的童年精神，這個精神的要義就是:前進(jìn)，前進(jìn)，永不停息!生命就是向前，停止就是腐敗、墮落、死亡。在作者的另一篇童話《唐小西在“下次開船港”》中，這思想得到了更充分的體現(xiàn)。故事中的唐小西是一個“玩兒不夠”的孩子。每次，當(dāng)他玩得正高興、忘了時間的時候，老師、媽媽、姐姐就會來提醒他、批評他:“真是一點(diǎn)時間觀念都沒有!”這就自然地引起了他對時間的疑惑:

慢慢地，小西總覺得另外有一個怪東西特別喜歡同他搗亂，就是不讓他痛痛快快地玩兒。那個看不見的東西叫時間，它比誰都厲害。明明是它管著老師、媽媽和姐姐，再讓老師、媽媽和姐姐來管著小西;可是姐姐動不動又對小西說:“抓緊時間啊，抓緊時間啊!”好像小西又能管住時間似的。

這到底是怎么回事啊?如果時間是能抓住的，那么，它到底是什么東西?是什么模樣?為什么又這么厲害?

唐小西顯然是無法回答這些問題的。為了讓唐小西和唐小西們明白這一點(diǎn)，作者利用他編故事的權(quán)力，滿足了唐小西的愿望:讓時間停下來，創(chuàng)造了一個沒有了時間的“下次開船港”，將唐小西放到那個沒有了時間的地方，讓他自己去看去體驗(yàn)一個沒有了時間的世界是一種什么樣的狀況。沒有了時間，沒有了運(yùn)動，花不開，鳥不唱，風(fēng)不吹，船不開，連太陽都像一個昏黃的圓餅一動不動地掛在天上。沒有了時間，沒有了進(jìn)步，一些腐朽的、喜歡黑暗的東西便活躍起來了。白瓷人、洋鐵人、灰老鼠，他們糾合在一起，自己不勞動，到外面去抓一些小孩子為他們干活，稍不滿意還任意地打罵她們，把一個本來生氣盎然的城市搞得烏煙瘴氣。事實(shí)使唐小西認(rèn)識到，世界不能沒有時間。沒有了時間，世界停滯了，我們就會陷入腐朽、反動、黑暗。要做的事情要趕快去做，不能等那個所謂的“下次”!“時間小人，快回來吧!”在唐小西的熱情呼喚下，“下次開船港”終于復(fù)活了。運(yùn)動戰(zhàn)勝了停滯，前進(jìn)戰(zhàn)勝了后退，世界又恢復(fù)了生機(jī)，唐小西們又一次揚(yáng)帆起航了?！耙院筇菩∥魇遣皇前涯菐椎浪阈g(shù)習(xí)題都做完了，那個鬧鐘是不是壞了，以后是不是修好了，我都不大清楚。我只知道，后來唐小西慢慢懂了一些事情，比方說，應(yīng)該怎樣對待功課和游戲?！?/p>

但問題并沒有完全解決:如果唐小西聽從作家的勸告，從此不把作業(yè)推到“下次”，那是不是每次都把“玩兒”推到“下次”呢?如果那作業(yè)永遠(yuǎn)做不完或者那作業(yè)本來就是不值得做的呢?唐小西是有名的“玩兒不夠”。所以“玩兒不夠”，所以希望在玩的時候時間能停下來，是因?yàn)樗谕娴臅r候感到快樂，希望能將這份快樂無限地放大、延長;為什么要將作業(yè)推到“下次”?因?yàn)樗荒茉谧鳂I(yè)中得到快樂或不能得到同等的快樂，所以希望這段時間無限地推遲或永遠(yuǎn)不要出現(xiàn)。但顛倒過來以后，唐小西不是要永遠(yuǎn)處在無味、無聊甚至痛苦之中嗎?不能否認(rèn)“現(xiàn)在”指向未來，有向“未來”過渡、為“未來”準(zhǔn)備的性質(zhì)，但如果“現(xiàn)在”不如意，怎樣保證“未來”的意義呢?在編年史的意義上，我們可以把時間劃分為過去、現(xiàn)在、未來，可“過去”是已逝的“現(xiàn)在”，“未來”是正在到來的“現(xiàn)在”，我們能接觸和經(jīng)歷的永遠(yuǎn)只有“現(xiàn)在”。只有“現(xiàn)在”才是現(xiàn)實(shí)的、感性的、豐富的、生動的。如果將“現(xiàn)在”掏空，將現(xiàn)在變成只是未來的預(yù)備，甚至是為了“未來”不得不承擔(dān)的忍受，我們難免不走向價值的虛無。唐小西的想法在少年兒童中是極具代表性的，作者為唐小西指出的方向在兒童文學(xué)、特別是紅色兒童文學(xué)中也是極具代表性的。五十年代的紅色兒童文學(xué)首先否定過去，認(rèn)為那是一個勞動人民受壓迫受剝削的時代，現(xiàn)在終于過去了;但又沒有將價值放在現(xiàn)在，因?yàn)楦锩形闯晒ΑＲ敫锩话胪径鴱U，就要艱苦奮斗、繼續(xù)革命，要警惕享樂主義、修正主義，那些都是資產(chǎn)階級、帝國主義為爭奪年輕一代而施放的糖衣炮彈?！缎∠鞯母琛?、《唐小西在“下次開船港”》等是對少年兒童成長說的，但顯然也有那個年代社會政治生活的投影。1949年革命勝利以后，主流話語就一直強(qiáng)調(diào)“繼續(xù)革命”，但革誰的命，怎么革命，一般民眾是不怎么明了的。五十年代末以后，中蘇分歧公開化，中國指責(zé)蘇聯(lián)投降帝國主義，停止、放棄革命，是修正主義，并在對國際修正主義進(jìn)行批判時聯(lián)系到國內(nèi)修正主義，問題才慢慢變得清晰起來。這或許就是《小溪流的歌》、《唐小西在“下次開船港”》等力倡“前進(jìn)”、“永不停息”的時代背景。對于這種為了未來而犧牲現(xiàn)世幸福的主張，陀思妥耶夫斯基曾說:你們把“黃金時代”都預(yù)約給他們的子孫后代了，你們拿什么給他們自己呢?或許是作為一種反撥吧，到世紀(jì)末，商品文化消費(fèi)文化大潮涌起，人們更多地不是強(qiáng)調(diào)“未來”而是強(qiáng)調(diào)“現(xiàn)在”，強(qiáng)調(diào)現(xiàn)世的幸福，聲言要“快樂地過好每一天”，雖然世俗，雖然被批評為短視，但卻激動了千千萬萬的人，顯得生氣勃勃。這或許是對五、六十年代抽空“現(xiàn)在”的一種懲罰吧。于是，我們又重新想起了五四，想起了五四時期的兒童本位論。生命是一個過程，其包含了許多階段，但每個階段都是有意義的，誰也不是誰的附庸。為唐小西計，關(guān)鍵是改變對“作業(yè)”和“玩兒”的理解。這二者不是絕然對立的?！巴鎯骸辈灰欢ㄊ菬o意義，“作業(yè)”也未必是苦差事，關(guān)鍵是將二者都納入統(tǒng)一和諧的生命進(jìn)程，在游戲中看到意義，在學(xué)習(xí)和工作中感到快樂，將現(xiàn)在未來化，將未來現(xiàn)在化，生命走向每一個具體的瞬間，幸福也就當(dāng)下化了。在這一意義上，人即“此在”?！翱鞓返剡^好每一天”，生命也就變得充實(shí)而快樂了。

國家社會科學(xué)基金項(xiàng)目《20世紀(jì)中國兒童文學(xué)的文化闡釋》(項(xiàng)目編號:08BZW072)的階段性成果。

吳其南(1945－)，男，溫州大學(xué)人文學(xué)院教授。

I207.8

A

1003－8353(2012)03－0096－04

［責(zé)任編輯:曹振華］