司娟
(商丘職業(yè)技術(shù)學(xué)院,河南商丘 476000)
對(duì)曹禺劇作中憂(yōu)郁與暗澀人生的淺思考
司娟
(商丘職業(yè)技術(shù)學(xué)院,河南商丘 476000)
對(duì)人類(lèi)社會(huì)種種災(zāi)難的憂(yōu)慮,對(duì)惡的鞭撻和揭露,對(duì)善的質(zhì)疑和渴求以及對(duì)宇宙、人生的探討和追問(wèn),是20世紀(jì)30年代曹禺思想的基本內(nèi)容,也是當(dāng)時(shí)曹禺劇作的創(chuàng)作母題。在曹禺的作品中,充滿(mǎn)了對(duì)病態(tài)社會(huì)、病態(tài)人生的揭露和對(duì)宇宙人生的哲學(xué)思考。研究曹禺,實(shí)際上是對(duì)中國(guó)現(xiàn)代話(huà)劇本質(zhì)特點(diǎn)的研究,同時(shí)也是對(duì)曹禺思想及其作品的深層次的進(jìn)一步認(rèn)識(shí)。
憂(yōu)郁;命運(yùn);人性;生命追問(wèn)
曹禺先生的作品大多是以20世紀(jì)三四十年代的舊中國(guó)大城市為背景的,而這一時(shí)期的大城市則遠(yuǎn)離硝煙戰(zhàn)火,人們過(guò)著物欲橫流、燈紅酒綠的生活。這一時(shí)期的社會(huì)上層人士思想是麻痹的、生活是糜爛的,其精神處于詭異和病態(tài)之中。造成這種病態(tài)的原因是和那個(gè)時(shí)代所處的社會(huì)環(huán)境分不開(kāi)的:三四十年代的中國(guó)正處于半封建半殖民地社會(huì)的末期。第二次大戰(zhàn)的爆發(fā)使中華民族內(nèi)部的矛盾轉(zhuǎn)變?yōu)橘Y產(chǎn)階級(jí)與無(wú)產(chǎn)階級(jí)的矛盾。在這種特殊的意識(shí)形態(tài)下,人的價(jià)值觀、愛(ài)情觀、生存觀又是怎樣的呢?曹禺先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“作家要真實(shí)地反映生活。主題不是事先規(guī)定好的,而是從生活中來(lái)的?!痹谒淖髌分?,充滿(mǎn)了對(duì)社會(huì)病態(tài)、人生病態(tài)的揭露和對(duì)宇宙人生的哲學(xué)思考?,F(xiàn)今社會(huì),人們?nèi)詫?duì)此進(jìn)行著不斷的追問(wèn)。
曹禺天性敏感、憂(yōu)郁,“我不知道怎樣來(lái)表白我自己,我素來(lái)有些憂(yōu)郁而暗澀……”思維的走向使他不斷地對(duì)神秘現(xiàn)象和人生進(jìn)行探詢(xún)。通過(guò)他的作品我們可以看到,一個(gè)個(gè)偉大的人類(lèi)是如何被時(shí)代蠱惑、扭曲和吞噬的。他的作品“在對(duì)人類(lèi)命運(yùn)的探求和把握之間顯示了其獨(dú)特的藝術(shù)追求,但卻往往隱含著一種任你怎么掙扎也逃不脫命運(yùn)羅網(wǎng)的困惑與迷惘。”表現(xiàn)出憂(yōu)郁而暗澀的色彩。他作品中的人物不是抽象的,而是具體的,是那個(gè)特定社會(huì)背景下的典型代表。周萍、繁漪、陳白露、愫方、仇虎……他們雖知道社會(huì)的黑暗,卻在盲目地掙扎著。“泥鰍似的在病態(tài)的混水中掙扎著、在情感的火炕中滾動(dòng)著,想要用盡心力去拯救別人、拯救自己,卻不知道罪惡的深淵早已在面前張開(kāi)了巨大的口。”最終,人性發(fā)生了扭曲。
《日出》正是以高度濃縮的藝術(shù)畫(huà)面生動(dòng)地再現(xiàn)了那一歷史時(shí)期上層社會(huì)人性的丑惡。通過(guò)講述在權(quán)力、金錢(qián)得失中的人物的命運(yùn)變化,揭示出在那個(gè)特殊時(shí)代“權(quán)”與“錢(qián)”對(duì)人性的腐蝕。最具代表性的當(dāng)首推李石清。這個(gè)人物雖然在劇中出現(xiàn)的次數(shù)不多,卻是血肉豐滿(mǎn)、個(gè)性鮮明。從他的靈魂深處釋放著對(duì)金錢(qián)的貪欲。正如他對(duì)自己的太太所講的那樣:“我恨,我恨我自己為什么沒(méi)有一個(gè)好父親,生來(lái)就有錢(qián),叫我少低頭、少受氣?!币?yàn)闆](méi)有錢(qián),而令人瞧不起,更沒(méi)有社會(huì)地位。為了有一席之地,他拜倒在金錢(qián)的魔爪之下,憑著頑強(qiáng)的韌性和超人的毅力,李石清總算勉強(qiáng)擠入了“上流社會(huì)”,總算可以為以往的“苦日子”告一階段了,回想以往所做的強(qiáng)顏歡笑、拍馬奉承,當(dāng)他樂(lè)觀地估計(jì)自己的現(xiàn)狀后,奴才的媚態(tài)立即就成了一副主子的嘴臉,對(duì)待比自己弱的人更是一副兇狠相。然而,他機(jī)關(guān)算盡太聰明,結(jié)果不僅自己被潘月亭耍得丟了飯碗,還因?yàn)樗氖I(yè)葬送了兒子的性命。李石清的所作所為,固然應(yīng)該受到社會(huì)的唾棄與鄙視,但是,這一悲劇形象也更加說(shuō)明了那個(gè)黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)對(duì)人的異化和扭曲。
《雷雨》和《俄狄普斯王》一樣,都是人對(duì)自己命運(yùn)的無(wú)力把握的悲劇結(jié)果。堅(jiān)信靠個(gè)人力量可以建立一個(gè)秩序井然的家庭的周樸園一味地一意孤行,結(jié)果卻是妻子的背叛、兒子的亂倫、前妻的重返,個(gè)人的愿望被徹底地粉碎了。劇中,周萍悔改了“以往的罪惡”,他抓住四鳳不放手,想由一個(gè)新的靈魂來(lái)洗滌自己,卻又不自知地犯了更可怕的罪惡,這條路最終引他走向了死亡。繁漪是一只執(zhí)拗的小羊,她追求上流社會(huì)的生活、追求愛(ài)情,她抓住周萍的手不放。作為一個(gè)女人,追求幸福的生活并沒(méi)有錯(cuò),但是作為一個(gè)繼母,她卻在追求的過(guò)程中偏離了人生的軌道,這條路把她引向了發(fā)瘋以致死亡。如果說(shuō)這類(lèi)人物是因?yàn)槭苡廾了枷氲挠绊懱疃蛔灾?,那么,那些受到新時(shí)代思想影響的人們呢?他們的結(jié)局就是美好的嗎?在“美好人生”的追逐道路上,這些已有了覺(jué)醒意識(shí)的人能否把握自己的人生,改變自己的命運(yùn)?城市是個(gè)充滿(mǎn)罪惡和膨脹欲望的憂(yōu)郁之地,在這里人的本性、人格的變遷更是顯而易見(jiàn)。曹禺的《日出》展現(xiàn)了舊中國(guó)30年代城市的一隅,人性在曹禺的《日出》中同樣得到了形象的凸現(xiàn)。我們來(lái)剖析一下曹禺作品的另外一個(gè)人物——陳白露。
“多褶的裙裾和上面兩條粉飄帶,拖在地面如一片云彩……她的眼明媚動(dòng)人、舉動(dòng)機(jī)警,一種嘲諷的笑總掛在嘴角?!标惏茁?,這個(gè)在社會(huì)上漂泊了多年、掙扎了多年的交際花,最終還是難以飛出自己的生活的“狹之籠”——這是一只在黑暗中死去的“金絲鳥(niǎo)”,她苦苦地追求著,卻沒(méi)有迎來(lái)光明。黎明和日出只不過(guò)是一種理想的象征,太陽(yáng)就要出來(lái)了,一切罪惡都掩埋在黑暗中。陳白露的死去代表著某種走進(jìn)了死胡同的知識(shí)分子的命運(yùn)。生存并且渴望更好的生活是人類(lèi)一切努力的原始動(dòng)機(jī)。人最初的愿望總是美好的,然而在實(shí)現(xiàn)了眼前的愿望之后,人又往往會(huì)有新的追求,但是在無(wú)限的追求中,自知或不自知辛勞的人們最終卻往往是被殘酷的現(xiàn)實(shí)改變得面目全非,無(wú)力再去改變已定的結(jié)局,陳白露就是其中之一。
在同一社會(huì)體系下人的追求不盡相同,但命運(yùn)是不可知的未來(lái)。曹禺筆下的人物都在不辭辛苦地追求著各自以為的美好,然而結(jié)果卻不是個(gè)人能力所及的。由上述可知,在命運(yùn)問(wèn)題上始終存在著主觀因素(自由意志)與客觀因素(宿命)的沖突,即人類(lèi)想掌握自己的命運(yùn),卻又不得不受宿命因素的束縛,這就是所謂的“命運(yùn)困境”。
在曹禺的作品中,有一種明顯的色彩——宗教色彩。宗教對(duì)曹禺影響最大的則是基督教的原罪說(shuō)。為建立“一種秩序井然”的家庭而付出悲慘代價(jià)的周樸園,抱著伸張正義初衷的仇虎面對(duì)善良懦弱的焦大星內(nèi)心充滿(mǎn)了歉疚,最后甚至為復(fù)仇付出了幾乎瘋狂的代價(jià)。究竟是什么使人類(lèi)在生存的道路上難以把握自己?是誰(shuí)主宰著這一切?是宇宙中神秘不可知的力量,這就是“原罪”?;浇獭霸镎f(shuō)”認(rèn)為,活生生的人在塵世中展現(xiàn)的是自己的天性,所以難免會(huì)犯下種種罪惡而有意無(wú)意地傷害到別人,當(dāng)頓悟后,則要虔誠(chéng)地懺悔和贖罪才能升入天堂,才能復(fù)活。這些在周樸園這一形象上得到了充分的體現(xiàn),周樸園老了,榮華富貴享受盡了,殺人殺夠了,就想皈依宗教,從宗教中尋找寄托。周家客廳不變的擺設(shè)和不拉窗簾的習(xí)慣,與其說(shuō)是周樸園對(duì)侍萍的懷念,不如說(shuō)是一種懺悔心理的外顯。他面對(duì)侍萍的再次出現(xiàn),所表現(xiàn)出的冷漠則是這種懺悔心理被打破的結(jié)果。宗教信仰將人從自身罪孽和良心的痛苦中能解脫出來(lái),周樸園是所有罪惡的總的制造者?!独子辍沸蚰蛔屩軜銏@走進(jìn)教堂,尾聲讓周樸園聆聽(tīng)《圣經(jīng)》誦讀,周公館最后成了教堂,這時(shí)走進(jìn)教堂的周樸園是孤獨(dú)的、寂寞的,是值得同情的,但是從宗教的角度來(lái)說(shuō),這是贖罪,是基督教的一種寬容。這一創(chuàng)作傾向,也是曹禺在思考社會(huì)人生時(shí)的宗教傾向,是在周樸園這類(lèi)人格上寄托的一種昭示力量。這使曹禺陷入了失落,陷入了深深的孤獨(dú)??梢哉f(shuō),每一個(gè)作家都是孤獨(dú)的,曹禺為排遣孤獨(dú),試圖從老子、基督教、佛教中尋求擺脫孤獨(dú)的途徑。但這孤獨(dú)比老子、基督教、佛教更加深刻——天國(guó)無(wú)法解決人間的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。
曹禺認(rèn)為:“個(gè)性受壓制、束縛是一種悲劇,追求也是一種悲劇,前者是肉體和心理層面的,后者是傳統(tǒng)倫理上的,無(wú)論如何,總掙不脫人生苦難的枷鎖”。悲劇性的精神實(shí)質(zhì)使曹禺筆下的人物表現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)實(shí)的恐懼和無(wú)奈,而他宗教式的人道使他原諒了筆下所有的“罪人”,并給予同情和憐憫,主宰社會(huì)的人被一種神諭神秘地支配著(曹禺對(duì)人生產(chǎn)生了質(zhì)疑)。人為何而生?人應(yīng)該怎樣活著?這是生命的永恒話(huà)題,這一話(huà)題在曹禺筆下同樣占有一定的分量。
[1]孫慶升.曹禺論[M].北京:北京大學(xué)出版社,1986.
[2]曹禺.雷雨[M].上海:文化生活出版社,1936.
[3]李雅妮.試論曹禺三大悲劇力作的內(nèi)在意蘊(yùn)[J].延安教育學(xué)院學(xué)報(bào),2005,(4).
I207
A
1673-0046(2012)5-0194-02