對稱的夜晚

亥時將盡時，雨倏然停下了

沿河的瀝青路面清爽，暗過

兩旁茂盛的雜樹，雜樹暗過

天空，天空暗過灰色的云。

萬物暗過我

駕車順著看不見的流水回家

園林燈點撥的狹長叢林

與河水與彼岸成為闊大的整體。

一邊霓虹燈愈發(fā)明亮的城市

比起厚重的另一邊，此時輕浮。

我一人一車壓著

我很少想到自己的分量。

我不是砝碼。不是駝背上的稻草

國道上疾馳太多超載的重卡。

中年以來，在前行與回歸的途中

我努力放輕步履，不讓每一個夜晚

落下去

鳴叫的鳥籠

清晨我仰躺床上聽窗外的鳥鳴

密集，悠長，脆短，叫聲無序

我辨不出其中的憂傷、快樂與呼喊

似乎有三只鳥同在一個籠中

我在一聲聲鳥鳴里填充自制的疫苗

想這整個春天的遭遇與頓悟

側(cè)身而臥時，我確定有兩只籠子

一個是那幾只鳥的，一個是我的

所在

雷聲滾過高空時

我買藥歸來

提著溫經(jīng)散寒的幾味藥

站在一株暮春的槐樹下

預設(shè)的一場暴雨沒有出現(xiàn)

妻子偕兒進香去了。

我見過那座山下的廟宇

它的墻面是明黃色的。

此時我腳邊落下的槐樹葉子

也是明黃色的。

我們攜帶迥異的浮世之臉

但慈悲有著相同的光芒

早晨我將一壺沸水冷卻

分倒在三只杯子里

他們娘兒倆各帶滿杯虔誠

剩下的一杯佐我服藥

我的體內(nèi)充滿悖論

化解我的那一粒白色藥片

無疑是慈悲的

而從錫箔里破壁而出

在地板上滾過雷聲

卻無處找尋的那一粒

也是慈悲的

我頹廢的中年似乎尚未出現(xiàn)

新木

洪水過后，倒伏河中的構(gòu)樹

露出鯨魚的黑脊背

幾個園林工人用棕繩連根

帶干，拖到岸上

林中翻卷土坑，鷹眼

閃現(xiàn)潮濕的火山口

一棵小構(gòu)樹原地栽上了

覆土如墳，泥濘的樹葉

散落在死過一回的地上

蟬鳴一聲緊過一聲

暴雨后

上與下的翻轉(zhuǎn)，我從不深究。

一場暴雨后滿地的樟樹葉，

碧綠的明黃的都曾高懸枝頭。

廟堂前的臺階鮮有始終，

松動的磚縫中拱出青苔

前些年翻閱先朝往事，我還在

為過早仆倒的英才扼腕，

現(xiàn)如今已經(jīng)釋然。種粒脫落

又銜于飛鳥口中，

走神的瞬間墜下眩暈的苞芽

一場雨又將升成另一場雨。

院中悶熱的小徑，群蟻橫路

爭搶，搬運，躲避，無暇細看

只以大步避開小微的生活。

而少量的螞蟻又開始上樹

雪限

那晚踏雪歸，想到林教頭

將花槍和酒葫蘆埋在雪里。

豹子頭在五內(nèi)奮蹄，

想撞開鐵幕

三天后，雪開始消融。

一張宣紙透出墨點，透出

大地的原味。叢林從積雪中

露出許多鼻孔。退潮時的泡沫

不斷積聚，不斷破滅，重現(xiàn)

湖水的黑暗。島嶼露出水面。

麥苗與油菜周遭留白，其實都是

殘雪。美人的手臂與鎖骨

那么冷艷，那么涼白

身旁的山神廟與心中的梁山

相距不遠，只在灰燼的兩端。

風雪夜，一場大火就能將其

連成一片。

榆樹枝橫斜，筑細長的雪脊

給我與這世界劃一條界限

垂直的釘子

秋風起時，我回到老宅。

院中桂子飄香，

父親站在梯子上

舉著錘子，正將

一根兩寸多長的釘子

釘入松垮的窗框卯榫。

另一根錚亮的釘子

銜在口中。

我喜歡這垂直的楔入

許多年后，我為人父

依然牢記這一幕，

牢記糾正的窗欞與景致。

我愿是那根首先深入的釘子

愿是你銜在口中，即將

入木三分的第二根釘子。

生活的板塊一松再松，

整飭與撞擊力，缺失已久。

可是父親

我找不著那把高舉的鐵錘

一下一下有力擊打。

點穴的銀針與捻動的擠脹感

沒有了，我久尋不得

陽臺上的空花盆

清晨，被鄰居鳥籠里的清脆喚醒

迷迷糊糊的曦光還未散開

躺在床上，想這四年來的懶散

沒有養(yǎng)過一只飛禽一葉花草

偶爾捉住撞擊玻璃的麻雀

撫摸一下翅膀后，也隨即放飛

陽臺上都是沒有舍棄的空花盆

那些花花草草，早已枯死

盆中，唯母親生前培過的土

還在。我時常探望，憂傷時澆水

這世界

這世界有什么不能看透的？

頂開積雪的還是去年的稻茬

一匹奔跑的馬一直沒能穿過霧霾

盲人手中的竹竿碰觸紅色消防栓

依舊是四分五裂的聲音

今年，我為曾寫下的晦澀句式

羞愧難當。

渲染的朝霞是幼稚的。

日過午后，斜照里的字詞

該是大片斷裂的冰層

驅(qū)散繁復的疫情，除卻驚雷

莫若無聲的風。

簡潔與常識構(gòu)成犀利的剪刀

鋒刃的罅隙間

我已能容忍世俗的所得

讓一些人滿場跑動吧

我只在三分線內(nèi)接球投籃

讓輕松的風穿過五指

不去搶斷，保持有效的二分。

我們有各自的叢林

拔牙記

女牙醫(yī)將拔下的病牙

端到我眼前說，

“你這顆牙咬得太深了

創(chuàng)口較大，可能要疼幾天?！?/p>

青春過后，我一直緊咬牙關(guān)

不能松口，更不愿松口

最憂傷的漢語淤積胸中

我不會吐露半個字

悲痛欲絕的人事已經(jīng)過去

壓制我的山峰也已拔除

我只在夜晚用月亮的口型

喘息，用舌頭舔舐缺口

不要懷疑我寫下的分行文字

那些都是真誠的。那些

魚泡般頂出水面又破裂的

都是我能夠告訴這世界的

開始老去的肉身并沒讓我氣餒

在亳州

從地下運兵道躬身出地面時

我的一些思想重見云天

此刻，一場雨正彌漫著渦河，

蝶在水里游，魚在水面舞。

一路走過，岸柳經(jīng)年又綠，

往復枯榮，而我們只有一世

生死。許多人在暮雨中消逝了。

花戲樓炫技雕刻的故事

也消逝了，只記起華祖庵內(nèi)

一株酷似牡丹的芍藥

只滿城的泡桐花亮過天色，

讓我驚喜。在怒放的枝頭

我認出端坐的老子與莊子。

認出了華佗麻醉的那一朵

令曹操頭痛欲裂的那一朵。

它們同在一棵泡桐樹上。

后來，在古井園的國槐旁

我暈暈乎乎，探看

一千四百年前的一孔深井，

見到水底面目全非的臉

一輩子有多少不能平復的事啊

一輩子有多少被誤讀的花瓣？

不如深巷釀酒啊

桃花開時制曲，花凋曲成

放它三年，待群花繽紛

一朵桃花一杯酒，鼓瑟吹笙

吟唱月明星稀，浪如袞雪

何來憂思難忘？

一輩子有多少不能平復的事啊

淮北平原縫合了湯湯黃淮