徐東

沒有人可以交談

沒有人可以交談

萬家燈火只是萬家燈火

結(jié)束，無法結(jié)束

開始，無法開始

端坐房中，什么浮現(xiàn)在腦海

繼而進(jìn)入心靈？不是你

不是她或者他，我用排除法

過濾我記憶中的事物

我感受到某種愛的孤獨(dú)

你也一樣，你又是誰

你具體，又無法具體

你代表著你感受中的我

無法言說，又渴望言說

你甚至是我，面無表情

你無法說，我愛你

像風(fēng)對我說，我愛你

只有上帝的存在

才清楚那渴求

——有時(shí)不是我在寫

是詩在寫我

人生是一部正在創(chuàng)作的小說

我寫下感受中的我與世界

寫下想象和印象中的西藏

寫下鄉(xiāng)村或城市遭遇困境的人

我寫的是人性中的欲與愛

是面臨考驗(yàn)的真誠與善良

是人與環(huán)境的沖突與和解

以及語言與我結(jié)合產(chǎn)生的

詩意，詩對心靈的滋養(yǎng)

人無法站在過去呼吸和眨眼

只有回憶和寫下的文字

我寫下的與我不再有關(guān)

我不能兩次完成同一篇小說

不能再次出生，再次生長

再次求學(xué)，再次離鄉(xiāng)，再次漂泊

再次戀愛，再次成為男人……

人生是一部正在創(chuàng)作的小說

永久的，是詩的純在

“有機(jī)會我們一起去西藏

讓我們在那兒生活上一段……”

回憶起從前，十八歲的西藏

我在山上看連綿到天際的棕褐色群山……

即使時(shí)光倒流，回到夢幻般的從前

世界已不再是曾經(jīng)的世界

人生可以假設(shè)，但無法重來

我早已不再是曾經(jīng)的我

就連記憶和感受也會慢慢消失

永久的，是詩的純在

交換孤獨(dú)

他不是我，我不是他

可我們心意相通

私下里交換孤獨(dú)

通過有星星和月亮的夜晚

通過自言自語和詩篇

通過陌生人的輕嘆

我與一首未寫之詩密不可分

虛無的反面是我正在經(jīng)歷的當(dāng)下

生活展示著每個(gè)人的一生

而人生的意義不是擁有什么

而是獲得詩意的感受

我為沉迷于物質(zhì)而后悔自責(zé)之時(shí)

也在無聲地追問自己

在想象與感受中，所有之我

可能在一首未寫之詩當(dāng)中

我相信高貴與卑微者密不可分

人與萬物密不可分。我與一首

未寫之詩密不可分

或許詩人什么都改變不了

卻也正在改變著什么

——我要有足夠的耐心

你不經(jīng)意間說起一個(gè)人的名字

你不經(jīng)意間說起一個(gè)人的名字

我們曾經(jīng)見過的人

我的腦海中浮現(xiàn)出他的模樣

有時(shí)我們談?wù)撘粋€(gè)人

——我們曾經(jīng)讀過他的作品

有時(shí)我們說起自己

說起我們這個(gè)國家和人民

說起我們的這個(gè)時(shí)代

之后，你起身與我告別

我感受到某種源自外部的孤獨(dú)

像霧一樣，將我籠罩

并非有意為之

他愛一無所有一無所求的人

那些失敗者，流浪漢，背德者

甚至犯了各種罪的犯人

仿佛他們替他在人世間

備受爭議與煎熬地活著

為此他感受到

憐憫使自己崇高、純粹

萬物沒有謎底

活著便要好好活著

像水中的魚隨波逐流

或逆流而上

吐出一串串泡泡

泛起幾個(gè)水花

——并認(rèn)定那便是活著的意義

語言指向并涵蓋的并非真理

僅僅是、可能是心之謎

存在只是一再發(fā)現(xiàn)和認(rèn)識

萬物沒有謎底

他是一位詩人

他是一位詩人

他像某個(gè)女人深愛某位男人

——愛著月亮

每天晚上

望著夜空，想啊想

像個(gè)白癡和傻瓜一樣

月亮或圓或缺

照著他，也照著別人

沒有一絲感傷

——他所愛的不是具體的某位

他借著繁星與萬家燈火

深想自己內(nèi)部的一個(gè)形象

云朵般變化的天使

一首詩中的某行詩句

陌生人眼波中熟悉的部分

他想象一陣風(fēng)

他想象一陣風(fēng)

不知起于何時(shí)何地的一陣風(fēng)

那風(fēng)吹過他心中的城市建筑與人群

止息于一行詩所對應(yīng)的意境

——那可被語言呈現(xiàn)的一切

是另一種存在，給他撫慰

愛自己，愛別人

他一生所努力的方向是

愛自己，愛別人

可所有的愛也包含著自私

令人歡喜，也令人羞愧

沒有誰沒有問題，坐擁真理

除非成了佛，成了上帝

成了活過

便不再活著的人