羅峰華
真情才是作文的生命
羅峰華
文以情生,情因物感,情感是我們學(xué)生寫(xiě)作的一個(gè)促動(dòng)點(diǎn)與爆發(fā)點(diǎn),作文無(wú)非是為表達(dá)自己的感情。情乃作文之生命,作文之靈魂。然而,近年高考頻繁出現(xiàn)大量引經(jīng)據(jù)典、堆砌華麗辭藻、內(nèi)容情感卻空洞蒼白的“浮華”作文。緣何“做著青春夢(mèng)的少年,口是心非地說(shuō)著帶白胡子的格言”?一方面是由于高考優(yōu)卷作文的誤導(dǎo),另一方面是作文教學(xué)的急功近利。我們呼喚作文要回歸現(xiàn)實(shí),回歸生活的本真。
高考作文 浮華作文 回歸真情
筆者連續(xù)幾年參加高考作文閱卷工作,在訝異于考生創(chuàng)造力缺失的同時(shí),對(duì)當(dāng)下泛濫的假大空作文深有感觸,筆者將就考場(chǎng)作文的一些浮華現(xiàn)象作成因探析,若能有拋磚引玉之效,則幸甚。
先看一組所謂的“題記”和“萬(wàn)能開(kāi)頭”:盈盈月光,我掬一捧最美的;落落余輝,我攜一縷最暖的;灼灼紅葉,我拾一片最熱的;萋萋芳草,我采一束最燦爛的;漫漫人生,我采擷那最美的音符——誠(chéng)信。這是關(guān)于“誠(chéng)信”的。別急,接著來(lái),盈盈月光,我掬一杯最清的;落落余暉,我擁一縷最暖的;淼淼春煙,我拾一片最柔的;漫漫人生,我要采擷世間最重要的——信念。這是關(guān)于“信念”的。盈盈月光,我掬一捧最美的;落落余輝,我攜一縷最暖的;灼灼紅葉,我拾一片最熱的;萋萋芳草,我采一束最燦爛的;漫漫人生,我選擇苦難,——苦難也是一種幸福。這是關(guān)于“苦難”的……
類似的開(kāi)篇每年都不斷沖擊著你脆弱的神經(jīng),在看似優(yōu)美的句子下,其內(nèi)核是一絲不掛的。至于此類浮華辭藻的堆砌文章為何會(huì)泛濫成災(zāi),個(gè)中原因,應(yīng)該是多方面的。
最典型的要算2004年重慶高考滿分卷《獨(dú)上高樓》:
獨(dú)上高樓
昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù),獨(dú)上高樓、望斷天涯路?!}記
曾經(jīng)以為,古代文人的生命會(huì)簡(jiǎn)單而明了,時(shí)代賦予他們簡(jiǎn)明的期望:入相出將,封妻蔭子。然而,是誰(shuí)?偏偏要拋開(kāi)那些世俗的期望,獨(dú)上高樓,為自己的人生另?yè)褚粭l路?
一、李白
是黃沙漫天,北風(fēng)吹雁中騎驢高歌的歌者么?是以霓為線,以虹為鉤的海上釣鰲客么?是遍訪青山綠水、且歌且行的游者么?在那個(gè)煙花三月的時(shí)代,人們對(duì)你的期望是歌功頌德,取悅帝王換取高官厚祿;而你,偏偏要獨(dú)上高樓,在朝要高力士脫靴磨墨,在野要放白鹿于青崖之間。
于是你注定要孤獨(dú),“舉杯邀明月,對(duì)飲成三人”,然而你傲然,“鐘鼓饌玉不足貴,但愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒”
而當(dāng)我們回望唐朝,站在盛唐中間的不是帝王,而是你?。?/p>
酒入豪胸,七分釀成了月亮,剩下三分嘯成了劍氣,繡口一吐就是半個(gè)盛唐。
該文乍看語(yǔ)言華麗,可是這篇文章要傳達(dá)什么呢?別急,人家2004年重慶的作文話題是“自我認(rèn)識(shí)與他人期望”,可是考生經(jīng)過(guò)嫁接,硬是套到了2007年浙江的作文話題是“行走在消逝中”,還沒(méi)完呢,福建2006年“留一點(diǎn)空白”也套上了……再看當(dāng)年的一些所謂滿分作文,仍然是2004高考重慶滿分作文:詩(shī)人·明月·黃花。請(qǐng)?jiān)试S我摘錄片段:
一、東坡的明月
浪淘沙
謫居黃城中,把盞臨風(fēng),牽黃擎蒼嘆英雄。昔日汴河風(fēng)光處,履履難重。
成敗任西東,此恨無(wú)窮,為了豪情誰(shuí)與同?一蓑煙雨平生任,踏雪飛鴻。
這首詞是我特意寫(xiě)給貶謫之后的蘇軾的,東坡的一生極盡坎坷:愛(ài)情的曲折,仕途的偃蹇,政治旋渦的掙扎,滿腹冤屈的難鳴。
對(duì)他充滿希望的家人,和他共歷劫難的友人,受他關(guān)愛(ài)的世人,無(wú)一不期望他能才顯四方,官運(yùn)亨通,濟(jì)世為民。但是,東坡知道,命運(yùn)不濟(jì),仕途的黑暗之門永遠(yuǎn)容不下這樣一個(gè)生性放達(dá)的蘇東坡。
于是,他將功名利祿換了“竹杖芒鞋”,他在缺月掛疏桐之夜,唱“大江東去”,感“人生到處之何似,恰似飛鴻踏雪泥”淡泊,他不為“蠅頭微利,蝸角虛名”觸動(dòng),只愿“滄海寄余生”。
認(rèn)識(shí)自我的蘇東坡,從政治的窄門中從容地走出來(lái),他雖與眾人所望有悖,卻讓我們看穿了一個(gè)豪放,淡泊,豁達(dá),開(kāi)明的蘇大學(xué)士——一代文豪。
認(rèn)識(shí)自我就是東坡的明月,照耀他走進(jìn)了東去的歷史長(zhǎng)河。
就這么一篇明顯堆砌辭藻的作文,在閱卷老師心中卻是這樣的評(píng)價(jià):
“本文最突出的特點(diǎn)是語(yǔ)言功底深厚。全文行文流暢,充滿詩(shī)情畫(huà)意。特別是能在很短的考試時(shí)間內(nèi)自填兩首詞作為每部分的開(kāi)頭,文采斐然,不同凡響。所填之詞雖不完全符合格律要求,但也算出類拔萃,足見(jiàn)該考生讀書(shū)多,文學(xué)修養(yǎng)高,語(yǔ)文素質(zhì)優(yōu)?!?/p>
好一個(gè)“文采斐然”,“掉書(shū)袋”成了那個(gè)時(shí)代作文的香餑餑,于是所謂的“文化作文”接踵而至,批量誕生了。聊舉幾則:
【例1】2006年河北卷《別讓雨下進(jìn)靈魂里》:
一勾彎月在冷凝處低懸,片片浮萍碎成搖曳的翡翠。詩(shī)人一聲長(zhǎng)嘆,涌起層層墨香。李白的一生因?yàn)闆](méi)有模仿世俗的不堪之流而名垂青史,他舍棄了“鐘鼓饌玉”,做了一世真正的自我。他的人生是成功的。如果他像當(dāng)時(shí)的士大夫之徒追求金錢和名利,違背自己的靈魂,那么祖國(guó)的山河里便不再有他的飄逸長(zhǎng)衣,歷史卷冊(cè)里也便不再有他的名篇佳作。歷史的雨沒(méi)有下進(jìn)太白的靈魂,他把一個(gè)真實(shí)的自己寫(xiě)進(jìn)了歷史,寫(xiě)進(jìn)了你我的靈魂深處。
【例2】2006年廣東卷《菊·月·山》:
“仰天長(zhǎng)笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”,他,原本心中無(wú)他事,只抱著“寒窗讀書(shū)十年苦,只為一朝天下名”的信念,夢(mèng)想走入宮廷,他實(shí)現(xiàn)了自己的夢(mèng)想。但他不知道,那酒醉迷金的大門之后隱藏的是黑暗,是污穢。雖有力士脫靴,貴妃捧墨,御手調(diào)湯,都不能使他快樂(lè),因?yàn)樗杏X(jué)到迷失了自我。終于,他喊出了“安能摧眉折腰事權(quán)貴,使我不得開(kāi)心顏”,跳出了那本不屬于自己的官場(chǎng),他在心中雕琢出一輪明月。從此把明月作為自己的天使,再次過(guò)上了“舉杯邀明月,對(duì)酒成三人”的游俠生活。
太白,抱月長(zhǎng)終,也找回了人生的方向,成就了美酒游俠之美名。
【例3】2007年山西卷《語(yǔ)文,心中的一泓清泉》:
“仰頭大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人”多么得意的神態(tài),多么自負(fù)的心理。作為一名詩(shī)人,李白的懷才不遇加上不滿朝政的荒誕,在他最失意之時(shí),依然能夠擁有“人生得意須盡歡,莫使金樽空對(duì)月”的心態(tài),縱游于詩(shī)意之中,好不瀟灑!
【例4】2007年浙江卷《消逝亦是美》:
穿越歷史的長(zhǎng)河,去品讀一種叫做消逝的美。
曾記否,在那煙花三月的時(shí)代,他放白鹿于青崖之間,夢(mèng)未滿,也不會(huì)圓滿,于是他便離開(kāi)長(zhǎng)安暢游祖國(guó)大好河山。酒入豪腸,七分釀成了月色,剩下三分嘯成了劍氣。高力士脫靴,楊貴妃磨墨的時(shí)光已經(jīng)消逝。但如今,舉杯邀明月仍是一種美的享受。
限于篇幅,筆者無(wú)法把歷年的那些所謂 “文化作文”一一“示眾”。這些文章的共同點(diǎn)是:或間接或直接引述古人詩(shī)文,牽強(qiáng)說(shuō)教,這類人物尤以李白、司馬遷、屈原、陶淵明、蘇東坡、項(xiàng)羽、李清照等為代表。套上所謂的文化,就成了有“文化底蘊(yùn)”。那些古人成了萬(wàn)金油式的萬(wàn)能素材,誠(chéng)信話題用,忠君愛(ài)國(guó)可套,和諧發(fā)展照樣行得通,夢(mèng)想話題更適合。評(píng)卷教師對(duì)“濫情體”的青睞有加,又刺激著后來(lái)的學(xué)生們競(jìng)相效仿……這就形成了一個(gè)與世隔絕的、自產(chǎn)自銷和自滿自足的封閉體系,并且有著很強(qiáng)的“自我復(fù)制”和“自性繁殖”的能力,只要高考評(píng)卷依舊推出優(yōu)秀“濫情作文”,只要高考評(píng)卷還認(rèn)可這也是一種“文體”,它就有著旺盛的生命力而繁衍不絕。
于是學(xué)生的思維枯竭了,模仿套作成了最有效的追求,此風(fēng)不剎,不僅誤盡作文,更誤教育!所幸近年來(lái)不少省份開(kāi)始對(duì)這種濫情的“文化作文”說(shuō)“不”。相信在不久的將來(lái),這種浮華文風(fēng)將灰飛煙滅。
以下兩段文字摘錄于某網(wǎng)站所謂“優(yōu)秀范文”。
1.如果說(shuō)生命是一座莊嚴(yán)的城堡,如果說(shuō)生命是一株蒼茂的大樹(shù),如果說(shuō)生命是一只飛翔的海鷗,那么,信念就是那穹頂?shù)牧褐?,就是那深扎的?shù)根,就是那扇動(dòng)的羽翼。沒(méi)有信念,生命的動(dòng)力便蕩然無(wú)存;沒(méi)有信念,生命的美麗便沓然西去。
2.如果生命是水,那么誠(chéng)信是流動(dòng);如果生命是火,那么誠(chéng)信是跳躍;如果生命是小鳥(niǎo),那么誠(chéng)信是飛翔;如果生命是一棵枝繁葉茂的大樹(shù),那么誠(chéng)信是澆灌大樹(shù)的甘露;如果說(shuō)生命是一朵綻放的鮮花,那么誠(chéng)信是促成花開(kāi)的激素。
這類文章是典型的“貼標(biāo)簽”,例文1中,我們把“信念”換成“夢(mèng)想”“愛(ài)心”“勇敢”“友情”等全都講得通。而例文2中,把“誠(chéng)信”換成類似的詞語(yǔ)同樣行得通。就這么大而空的行文,為什么還在我們的學(xué)生作文中不斷出現(xiàn),這其中除了學(xué)生判斷能力的誤區(qū)之外,更多的是我們的作文教學(xué)本身出了問(wèn)題。有一次某校老師開(kāi)作文公開(kāi)課,竟然是“文化作文”的寫(xiě)作指導(dǎo),素材無(wú)一例外的全是前文說(shuō)過(guò)的那幾個(gè)???,套上所謂的名言詩(shī)句,佐以道德的說(shuō)教就成了文化作文了。老師似乎還得意于自己的創(chuàng)造,還搞了個(gè)“萬(wàn)能開(kāi)頭”,課堂上也下水幾篇,殊不知這樣的作文教學(xué)早已跟不上時(shí)代的要求了,滿嘴空話謊話套話以致雷同化模式化的作文是我們作文教學(xué)的要義嗎?他用“濫情體”指導(dǎo)學(xué)生們是那么自然而然。于是學(xué)生在這樣的套子里越陷越深。這次期末考的作文《小議“蕭規(guī)曹隨”》,可是有多位學(xué)生就那么開(kāi)篇了:風(fēng)兒對(duì)小草說(shuō):“既然無(wú)法成長(zhǎng)為參天大樹(shù),那就做好自己綠茵茵的小草,給這個(gè)季節(jié)添一份綠意;懸崖對(duì)瀑布說(shuō),既然無(wú)法成為那波濤洶涌的大海,那就做好飛流直下三千尺的瀑布,給山澗添加一縷清泉?!蔽覍?shí)在搞不明白這段文字和“蕭規(guī)曹隨”有何關(guān)聯(lián),如果我們語(yǔ)文老師在評(píng)改作文的時(shí)候能適當(dāng)提醒,加以制止,那前面那種“盈盈月光……”似的濫情文字該是死無(wú)葬身之地了吧!“套話作文”的致命弱點(diǎn),在于思想的蒼白。在強(qiáng)調(diào)素質(zhì)教育的今天,高考作文越來(lái)越重視對(duì)考生思想素質(zhì)的考查,這就要求考生對(duì)自己生活中有關(guān)格物致知、誠(chéng)意正心、修身齊家、治國(guó)平天下的“道”有一定的認(rèn)識(shí)儲(chǔ)備,諸如追求科學(xué)之道、修身立命之道、為人處世之道、治學(xué)成才之道、思辨分析之道等等。作文,原本是思想的流淌,道德的宣揚(yáng),只有夯實(shí)學(xué)生的思想基礎(chǔ),加強(qiáng)學(xué)生對(duì)社會(huì)生活和自身生活的認(rèn)識(shí),才能防止或避免空洞膚淺虛情假意的套話作文。因此作為語(yǔ)文老師更新教育觀念,加強(qiáng)自身素養(yǎng)的提高才是遏制套話作文的關(guān)鍵。
面對(duì)種種濫情浮華作文的沖擊,語(yǔ)文老師顯得勢(shì)單力薄,這更需要堅(jiān)守堅(jiān)固的作文道德防線。作為語(yǔ)文老師,我們有責(zé)任有義務(wù)讓學(xué)生懂得真情是作文的生命這一簡(jiǎn)單而又深刻的道理。我們必須要引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注當(dāng)前的社會(huì)實(shí)際、人們的思想實(shí)際、社會(huì)心理、精神狀態(tài)、傳統(tǒng)文化等,要真實(shí)、真切、真誠(chéng)、真摯地感受、體察生活,多積累寫(xiě)作素材,或生活積累,或閱讀積累,獨(dú)立思考,積極引導(dǎo)他們以負(fù)責(zé)的態(tài)度陳述自己的看法,表達(dá)真情實(shí)感,不說(shuō)假話、空話、套話,避免為文造情。讓作文真正地回歸現(xiàn)實(shí)回歸生活,尤其是學(xué)生的實(shí)際,寫(xiě)鄉(xiāng)村不總是桃花源式的鄉(xiāng)村,不總是爺爺奶奶外公外婆的鄉(xiāng)村,不總是捉魚(yú)摸蝦的童年,或許現(xiàn)在的鄉(xiāng)村沒(méi)有那么唯美,農(nóng)民再不是純粹的農(nóng)夫,他們更多的是失去了賴以生存的土地,游蕩在城市的邊緣,那里也不是他們的歸宿。于是那年上海市寫(xiě)“他們”的作文因?yàn)殛P(guān)注農(nóng)民工而引來(lái)叫好聲一片。只有貼近生活,關(guān)注現(xiàn)實(shí)才能抒寫(xiě)真情。
白居易在《與元九書(shū)》說(shuō):“詩(shī)者,根情、苗言、華聲、實(shí)義”。“情”是創(chuàng)作的根本,也是我們寫(xiě)作的根本。文以情生,情因物感,情感是我們學(xué)生寫(xiě)作的一個(gè)促動(dòng)點(diǎn)與爆發(fā)點(diǎn),有了情感的摩擦、碰撞,才能激起寫(xiě)作主體的創(chuàng)作欲望。要“為情造文”,我們的學(xué)生在高考中寫(xiě)的作文表達(dá)的感情也必須真實(shí)。我們堅(jiān)決反對(duì)“為文造情”,對(duì)于“為分造情”的文章更要重拳出擊。高考作文中曾出現(xiàn)過(guò)的,以捏造家人逝世、自己殘疾來(lái)博取閱卷者的同情,騙取高分。這樣的作文抒發(fā)的情已經(jīng)不僅僅是“虛情”,它已經(jīng)是一種道德的淪喪了。而一味空喊口號(hào)的頌歌式作文也不適合時(shí)代作文的需要。今年高考作文動(dòng)不動(dòng)就喊 “朋友,讓我們擁有夢(mèng)想奮勇拼搏吧”、“作為新時(shí)代的青年,我們?nèi)绻麤](méi)有夢(mèng)想,就會(huì)死路一條”……凡此種種,哪有真情?宋代學(xué)者趙與時(shí)在《賓退錄》中說(shuō):“讀諸葛孔明《出師表》而不墮淚者,其人必不忠。讀李令伯《陳情表》而不墮淚者,其人必不孝。讀韓退之《祭十二郎文》而不墮淚者,其人必不友?!睘槭裁催@三篇文章會(huì)產(chǎn)生這樣的效果呢?正是因?yàn)樗鼈儽磉_(dá)的感情真實(shí)、豐富而又獨(dú)特。
所幸,高考作文已經(jīng)關(guān)注那類真正的“真情”文字了。新的《考試大綱》對(duì)學(xué)生寫(xiě)作能力的要求更加具體,也更加切合學(xué)生實(shí)際。比如“有文采”一項(xiàng)中,以“用詞貼切”,取代了“語(yǔ)言生動(dòng)”,以“有表現(xiàn)力”取代了“有意蘊(yùn)”,這表明高考作文從指導(dǎo)思想上開(kāi)始反對(duì)不良的文風(fēng)。2011福建省唯一的滿分作文 《熱愛(ài)誕下創(chuàng)造的嬰孩》,王立根老師在點(diǎn)評(píng)這篇優(yōu)卷時(shí),這樣說(shuō)道:“首先,表現(xiàn)出中學(xué)生對(duì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注,對(duì)人生的思考,中學(xué)生在作文中一定要傾吐健康的感情,關(guān)注現(xiàn)實(shí),體驗(yàn)生活,思考。滿分作文《熱愛(ài)誕下創(chuàng)造的嬰孩》是一篇感人至深的優(yōu)秀作文,作者完全被袁隆平的創(chuàng)造精神所感動(dòng)。”這樣的真情文字才是最最感人的文字。
眾所周知,教育源于生活,無(wú)論杜威的“教育即生活”,還是陶行知的“生活即教育”,都昭示我們重新審視作文教學(xué),讓寫(xiě)作回歸學(xué)生的生活,把生活還給學(xué)生,讓學(xué)生在教育生活中幸福成長(zhǎng),我們希望學(xué)生的作文既有生活現(xiàn)象也有鮮活的生活氣息、人的氣息,唯有真情,作文才有生命。
福建南安市延平中學(xué)。