董遂庭

文學(xué)是從哪里來(lái)的呢?有人說(shuō)文學(xué)起源于“巫術(shù)”，有人說(shuō)文學(xué)起源于“游戲”，有人說(shuō)文學(xué)起源于“勞動(dòng)”，有人說(shuō)文學(xué)起源于“模仿”，種種說(shuō)法不一而足。這些說(shuō)法，大都是從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明了文學(xué)與原始人們?cè)谏钌系穆?lián)系。然而，如果要追本溯源，找出一個(gè)最適當(dāng)和最中心的關(guān)于文學(xué)發(fā)生的說(shuō)法，那就要從給了我們生命、生存和發(fā)展的大地說(shuō)起，在這里可以找到全部文學(xué)的根源，那就是——文學(xué)地理學(xué)。鄒建軍先生指出:“既然文學(xué)離不開(kāi)人與審美，那么人是不可能離開(kāi)自然環(huán)境的，任何人都只能產(chǎn)生于一定的自然環(huán)境。成長(zhǎng)與發(fā)展于特定的自然環(huán)境;同時(shí)，任何審美也都是人對(duì)于人、事與景的審美，這種審美也是在特定的自然環(huán)境中進(jìn)行的，在真空里面的‘原審美’是不存在的。因此，任何作家的成長(zhǎng)都不可能離開(kāi)特定的自然地理環(huán)境，任何作品的創(chuàng)作也只能是在特定的自然環(huán)境中發(fā)生的。因此，我們將這種與生俱來(lái)的因素，稱(chēng)為‘文學(xué)發(fā)生的地理基因’”(參見(jiàn)鄒建軍:《文學(xué)地理學(xué)批評(píng)的十個(gè)關(guān)鍵術(shù)語(yǔ)》，華中師范大學(xué)文學(xué)院博士生課程講義)。探討“文學(xué)發(fā)生的地理基因”問(wèn)題，能使我們從根本上了解文學(xué)、作家與作品的關(guān)系，更好地掌握文學(xué)發(fā)生和發(fā)展的規(guī)律，促進(jìn)文學(xué)創(chuàng)作與文學(xué)批評(píng)事業(yè)更加繁榮與發(fā)展。

那么，“文學(xué)發(fā)生的地理基因”問(wèn)題是怎樣在文學(xué)身上發(fā)生的呢?它們具有那些顯現(xiàn)形態(tài)呢?根據(jù)筆者的觀察與分析，認(rèn)為“文學(xué)發(fā)生的地理基因”問(wèn)題作用于文學(xué)，主要有六種形態(tài)。

一、作家性格的成長(zhǎng)與形成，與其所處的自然地理環(huán)境結(jié)構(gòu)氣質(zhì)精神積淀的關(guān)系。

德國(guó)哲學(xué)家孟德斯鳩在論及地理氣候?qū)θ说纳砑熬竦挠绊憰r(shí)說(shuō):“在寒冷的氣候下，我們外部纖維的末端緊縮起來(lái)，這樣就是它們彈力增大，利于血液從末端返回心臟。寒冷還會(huì)減少這些纖維的長(zhǎng)度，增加它們的力量。反之，炎熱的氣候會(huì)讓纖維的末端松弛，減少它們的力量和彈性。所以，處于寒冷氣候人的精力充沛，血液流暢，分泌均衡。心臟的跳動(dòng)增強(qiáng)了，就會(huì)產(chǎn)生良好的效果，如人變得更有自信和勇氣了，人的性格也會(huì)更加開(kāi)朗，直爽，不會(huì)輕易生疑，很少憂(yōu)郁、耍手腕和詭計(jì)。氣候炎熱的國(guó)家中，人們的器官嬌嫩，使得他們對(duì)一切與兩性相結(jié)合都有敏銳的感覺(jué)。氣候炎熱的國(guó)家中，愛(ài)情與許多東西有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。氣候炎熱的國(guó)家中，愛(ài)情是人們幸福的惟一源泉，如同生命一般”(孟德斯鳩:《論法的精神》，西安:長(zhǎng)安出版社，2010年，第93—94頁(yè))。法國(guó)文學(xué)批評(píng)家泰納也說(shuō):“有的住在寒冷潮濕的地帶，深入崎嶇卑濕的森林或?yàn)l臨驚濤駭浪的海浪上，為憂(yōu)郁或過(guò)激的的感覺(jué)所纏繞，傾向于狂醉和貪食，喜歡戰(zhàn)斗流血的生活;其他的卻住可愛(ài)的風(fēng)景區(qū)，站在光明愉快的海岸上，向往于航?；蛏虡I(yè)，并沒(méi)有強(qiáng)大的胃欲，一開(kāi)始就傾向于社會(huì)的事物，固定的國(guó)家組織，以及屬于感情和氣質(zhì)方面的發(fā)展雄辯術(shù)，鑒賞力，科學(xué)發(fā)明，文學(xué)，藝術(shù)等”(北京師范大學(xué)文藝?yán)碚摻萄惺?《文學(xué)理論學(xué)習(xí)參考資料》(上)，沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社，1981年，第163頁(yè))。以上兩位哲人的論述，都說(shuō)明了地理環(huán)境對(duì)人的性格氣質(zhì)及精神的重要影響。孟德斯鳩多從氣候與人的生理關(guān)系剖析，泰納則多從地理環(huán)境結(jié)構(gòu)的氣質(zhì)精神對(duì)人的氣質(zhì)影響加以分析，把地理基因?qū)θ说挠绊懪c作用分析得十分中肯。而作為作家的人，無(wú)疑也不例外地受其所處自然地理環(huán)境結(jié)構(gòu)與氣質(zhì)精神的制約，以及在作品中體現(xiàn)出個(gè)性鮮明的地理基因?！侗笔贰の脑穫鳌分赋?“江左宮商發(fā)越，貴乎清綺;河朔詞義貞剛，貴乎氣質(zhì)”(鄭奠 譚全基:《古漢語(yǔ)修辭學(xué)資料匯編》，北京:商務(wù)印書(shū)館，1980年，第91頁(yè))。說(shuō)明南北地理環(huán)境的影響所產(chǎn)生的文學(xué)作品，在藝術(shù)風(fēng)格上具有很大的不同。

二、文學(xué)作品創(chuàng)作的地理觸發(fā)。

劉勰在《文心雕龍·物色》說(shuō):“物色之動(dòng)，心亦搖焉”(趙仲邑:《文心雕龍譯注》，桂林:漓江出版社，1982年，第376頁(yè))，《禮記》中也說(shuō):“樂(lè)者，音之所由生也。其本在人心之感于物也”(鄭奠譚全基:《古漢語(yǔ)修辭學(xué)資料匯編》，北京:商務(wù)印書(shū)館，1980年，第5頁(yè))。這都說(shuō)明地理環(huán)境之物的觸發(fā)，是文思的開(kāi)始。大地的山林沃壤是我們思想的惟一源泉，是作家創(chuàng)造作品的“文思奧府”。清代沈德潛所編《古詩(shī)源》第一首詩(shī)《擊壤歌》，就是受地理環(huán)境觸發(fā)的第一篇文學(xué)作品?！叭粘龆?。日入而息。鑿井而飲。耕田而食”(沈德潛:《古詩(shī)源》，北京:中華書(shū)局，1963年，第1頁(yè))。這句句不都是受地理觸發(fā)，所吐露的詩(shī)句嗎?古埃及《阿頓頌詩(shī)》中說(shuō):“黎明時(shí)，您從天邊升起，您，阿頓神，在白天照耀著，您趕跑了黑暗，放出光芒，上下埃及每天都在歡樂(lè)，人們蘇醒了，站起來(lái)了，這是您，使他們站起來(lái)的……”(胡正學(xué):《外國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)明教程》，南昌:江西人民出版社，1982年，第11頁(yè))正是人們對(duì)生存地理環(huán)境中重要物象之一的“太陽(yáng)”的感念。它“趕跑了黑暗，放出了光芒，上下埃及都在歡樂(lè)……”“太陽(yáng)”給他們以溫暖，“太陽(yáng)”給它們以秩序，“太陽(yáng)”給他們穩(wěn)定和依賴(lài)。這不也是一首對(duì)自然地理之物太陽(yáng)的感恩，而發(fā)自?xún)?nèi)心的贊歌嗎?魯迅先生在論及中國(guó)小說(shuō)的起源時(shí)說(shuō):“……因?yàn)樵济褡?，穴居野處，?jiàn)天地萬(wàn)物，變化不?！顼L(fēng)，雨，地震等——有非人力所可捉摸抵抗，很為驚怪，以為必有個(gè)主宰萬(wàn)物者在，因之?dāng)M名為神;并想象神的生活，動(dòng)作，如中國(guó)有盤(pán)古氏開(kāi)天辟地之說(shuō)，這便成功了‘神話(huà)’。從神話(huà)演進(jìn)，故事漸近于人性，出現(xiàn)的大抵‘半神’，如說(shuō)古來(lái)建大功的英雄，其才能在凡人以上，由于天授的就是。例如簡(jiǎn)狄吞燕卵而生商，堯時(shí)‘十日并出’，堯使羿射之的話(huà)，都是和凡人不同的。這些口傳，今人謂之‘傳說(shuō)’。由此再演進(jìn)，則正事歸為史;逸史即變?yōu)樾≌f(shuō)了”(北京師范大學(xué)文藝?yán)碚摻萄惺?《文學(xué)理論學(xué)習(xí)參考資料》(下)，沈陽(yáng):春風(fēng)文藝出版社，1982年，第76—77頁(yè))。此也是從地理環(huán)境現(xiàn)象對(duì)人們的驚怪、感念、想象出發(fā)，論述了小說(shuō)因地理環(huán)境而生成觸發(fā)和起源。

三、文學(xué)作品里地理環(huán)境的描寫(xiě)與作家身處自然地理環(huán)境的關(guān)系。

黑格爾在《黑格爾歷史哲學(xué)》中說(shuō):“伊奧尼亞的明媚天空和富有詩(shī)意的土地有助于產(chǎn)生《荷馬史詩(shī)》”(黑格爾:《黑格爾歷史哲學(xué)》，北京:九州出版社，2011年，第197頁(yè))。說(shuō)明《荷馬史詩(shī)》的優(yōu)美風(fēng)光，與荷馬身處地區(qū)的自然環(huán)境源流關(guān)系。屈原所以能洞見(jiàn)風(fēng)騷之情，主要是得到了“江山之助”。南宋詩(shī)人陸游“六十年間萬(wàn)首詩(shī)”，許多詩(shī)篇就是以老家山陰風(fēng)物景觀為背景創(chuàng)作的，《思故山》:“千金不須買(mǎi)畫(huà)圖，聽(tīng)我長(zhǎng)歌歌鏡湖。湖山奇麗說(shuō)不盡，且復(fù)為子陳吾廬。柳姑廟前魚(yú)作市，道士莊畔菱為租。一彎畫(huà)橋出林薄，兩岸紅菱連菰浦。陂南陂北雅陣黑，舍西舍東楓葉赤……”(陸游:《陸游詩(shī)詞選》，鄒志方編，北京:中華書(shū)局，2005年，第78頁(yè))。如畫(huà)的詩(shī)句，充分展示了作者身處自然地理故鄉(xiāng)的風(fēng)貌，風(fēng)光則成為了詩(shī)人取之不盡、用之不竭的源泉。而作為“現(xiàn)代戲劇之父”的易卜生，雖然一生多喬居國(guó)外，然而，作品中地理環(huán)境描寫(xiě)與其出生的北歐挪威的地理風(fēng)光的一致，也是顯而易見(jiàn)的?！度汗怼泛汀兑傍啞匪鼈兌季哂信餐匀坏乩憝h(huán)境的明顯特征:寒冷、雨雪、山嶺、峽灣?！度汗怼分械摹按蟛ＡТ巴饷悦詽鳚?，正在下雨，隱隱約約可以望見(jiàn)峽灣里的蒼茫景象”(易卜生:《易卜生戲劇集》(第2卷)，北京:人民文學(xué)出版社，2006年，第99頁(yè));《野鴨》中的“前方左首，有個(gè)壁爐燒著通紅的煤火”(易卜生:《易卜生戲劇集》(第2卷)，北京:人民文學(xué)出版社，2006年，第281頁(yè))。這是對(duì)寒冷的反襯。從這些作品的景物描寫(xiě)，可以看出童年住地的地理基因給一個(gè)作家的不可磨滅的印象。易卜生在給《野鴨》的出版商的信里說(shuō):“意大利的天空，這里輕松的生活方式似乎強(qiáng)有力地加快了我的生產(chǎn)率。我覺(jué)得在這里工作要遠(yuǎn)比在德國(guó)輕快的多”(比約恩·海默爾:《易卜生——藝術(shù)家之路》，石琴娥譯，北京:商務(wù)印書(shū)館，第205頁(yè))。這又說(shuō)明作家在優(yōu)美的地理環(huán)境里，童年的地理基因能清晰的顯現(xiàn)，喚起作家心靈的地理風(fēng)光絡(luò)繹不斷，使作家觸發(fā)更多的靈感。

四、文學(xué)作品里主要人物性格與作家生存的地理環(huán)境氣質(zhì)的關(guān)系。

盧森堡據(jù)《獄中日記》記載，在陰霾的天氣里，他看到的總是愁云慘淡;可是，當(dāng)他看到閃電和云霞時(shí)便如釋重負(fù)，豁然開(kāi)朗。他說(shuō):“不論我到哪里，只要我活，天空，云彩和生命的美就會(huì)跟我同在”(江溶申家仁:《創(chuàng)作例話(huà)》，北京:中國(guó)青年出版社，1985年，第205頁(yè))。“閃電”、“云霞”使作家胸襟開(kāi)闊，澡雪情操，獲得了無(wú)窮的勇氣，信念和力量，也使主人公堅(jiān)忍不拔的斗志與自然地理環(huán)境中的雷電互為因果。屠格涅夫常常描寫(xiě)大自然怎樣深刻有力地影響著他和他筆下的主人公，地理基因成為影響他和他筆下主人公的情緒、感觸和思想的源泉。他在《我們要繼續(xù)奮斗》中記載過(guò)這樣一件事:有一天，他很苦惱地慢步在林間，忽然發(fā)現(xiàn)一只小麻雀朝著要捕捉它的鷹，鼓起小胸膛，放膽地叫著。于是，他覺(jué)得自己“有了膽量，有了勇氣”，他寫(xiě)道:“無(wú)論如何，我們應(yīng)該繼續(xù)奮斗!”(江溶 申家仁:《創(chuàng)作例話(huà)》，北京:中國(guó)青年出版社，1985年，第59頁(yè))這里地理基因的發(fā)現(xiàn)，成了作家人物性格的強(qiáng)心劑。作家和他筆下的主人公的思想、情操，也因地理基因的發(fā)現(xiàn)和精神認(rèn)同，而得到升華。

五、文學(xué)作品主體風(fēng)格與作家所處自然地理環(huán)境氣質(zhì)精神的互見(jiàn)。

一部文學(xué)作品的主體藝術(shù)風(fēng)格，往往也和作家身處的自然地理環(huán)境的影響，密切相關(guān)。我國(guó)畫(huà)史上的“南北宗”之分。屬南宗的董源“多寫(xiě)江南真山，不為奇峭只筆”(沈括:《夢(mèng)溪筆談·書(shū)畫(huà)》，張富祥譯注，北京:中華書(shū)局，2009年，第193頁(yè))。以?xún)?yōu)美取勝;而北宗的范寬則多寫(xiě)關(guān)陜一帶崇山峻嶺，“峰巒渾厚，勢(shì)壯雄強(qiáng)”(郭若虛:《圖畫(huà)見(jiàn)聞志·論三家山水》，北京:人民美術(shù)出版社，1963年，第21頁(yè))，以壯美見(jiàn)長(zhǎng)。孫犁的白洋淀寫(xiě)作，沈從文的湘西寫(xiě)作，鄒建軍的詩(shī)和散文里的西南風(fēng)光，都可以追溯到他們的自然地理出身。

六、文學(xué)作品描寫(xiě)的人物性格與人物賴(lài)以成長(zhǎng)的地理環(huán)境的關(guān)系。

人物性格的歷史，也是人物賴(lài)以成長(zhǎng)的地理環(huán)境史。穆桂英、崔鶯鶯、杜十娘，以及她們所成長(zhǎng)和生活的不同地理環(huán)境，與她們對(duì)愛(ài)情遭遇的不同反抗形式有密切的關(guān)聯(lián)。穆桂英自幼生長(zhǎng)在穆柯寨，跟隨父親占山為王，習(xí)兵練武，地理環(huán)境賦于她一身豪爽英武之氣，當(dāng)她得知楊延昭拒親，并要把與她私訂終身的楊宗保斬首示眾時(shí)，便怒從心頭起，要兵戎相見(jiàn)，迫使楊延昭讓步，最后促成自己的幸福。而相國(guó)之女崔鶯鶯，自幼生在詩(shī)禮之家，長(zhǎng)在深閨之中，地理環(huán)境的狹小伴之與老夫人的威嚴(yán)約束，使她在愛(ài)情方面充滿(mǎn)了矛盾。她因出游引發(fā)了一種潛在的愛(ài)情要求，與張君瑞一見(jiàn)傾心，但她的內(nèi)心充滿(mǎn)了矛盾。后老夫人賴(lài)婚，在丫環(huán)紅娘的無(wú)私幫助下，才與張君瑞結(jié)合。杜十娘身為名妓，地理環(huán)境是在香閨帷帳之中接受王孫公子的追歡取樂(lè)，她不甘于被侮辱被玩弄的生活，當(dāng)她遇到富家子第李甲的愛(ài)戀時(shí)，便苦心作了從良的準(zhǔn)備。但因?qū)O富破壞，李甲背叛，美麗善良的她夢(mèng)幻破滅，投江自殺。三個(gè)藝術(shù)形象，從三種不同的地理環(huán)境中形成的不同性格，和三種不同的反抗形式，顯示了三種不同的后果，印證了人物成長(zhǎng)的地理環(huán)境、人物性格，以及與她們成敗得失之間的對(duì)比關(guān)系。