⊙譚秀芝[羅定職業(yè)技術(shù)學(xué)院, 廣東 羅定 527200]
《孔雀東南飛》,一首讓人讀了不禁要嘆息唏噓的長詩。詩中焦仲卿、劉蘭芝為追求幸福的愛情婚姻生活而抗爭,不惜雙雙殉情,一對神仙眷侶被迫自絕于幸福路上,讀來真是讓人扼腕嘆息。他們的悲劇遭遇,得到了當時廣大人民群眾的深切同情,“時人傷之,為詩云爾”,從此就有了這首“基于事實而形于吟詠的悲歌”。
焦仲卿與劉蘭芝同為詩中的主人公,但一般人初讀這首長詩,只會注意到劉蘭芝,只會贊美劉蘭芝的美麗善良、聰明能干與堅貞剛強,為她這么一個內(nèi)外俱美的人被逼致死而嘆息,而對于焦仲卿,則少有褒揚之詞。人們對焦仲卿的評價,往往都是說他性格軟弱、懦弱,甚至窩囊,說他反抗性不強,他的形象在人們心目中遠不如他的妻子劉蘭芝那樣光彩奪目。甚至有人說,就是由于他的軟弱與不反抗,才導(dǎo)致了劉蘭芝的被遣乃至再嫁,才有了雙雙殉情的悲劇。但我覺得,焦仲卿,這個在現(xiàn)代人眼中,屬于夾心餅的這么一個角色,在劉蘭芝離家之前,難為了他,在劉蘭芝離家之后,更加難為了他。焦仲卿的行為,在他們夫婦之中,一直都是主導(dǎo)性的行為。他并不軟弱,也并不窩囊;他心中有主見,有決斷。這首長詩,就因為有他,才增添了扣人心弦的藝術(shù)魅力。
焦仲卿,一個堂堂須眉,何以能下定決心舍棄寶貴的生命而“自掛東南枝”?
首先,焦仲卿深愛劉蘭芝,這是他殉情的前提。幾千年來,中國的封建社會一直是盲婚啞嫁的社會,兩人結(jié)合憑的是“父母之命,媒妁之言”,有幸福婚姻生活的家庭估計不多,焦仲卿與劉蘭芝他們有幸相遇而且相知相愛,多么難得。詩歌開頭,劉蘭芝自請遣歸的時候,仲卿為了挽留蘭芝,“堂上啟阿母”,說“幸復(fù)得此婦,結(jié)發(fā)同枕席,黃泉共為友”,已表明了他要與劉蘭芝生同床死同穴的意愿。并且,他為妻子據(jù)理力爭,說:“女行無偏斜,何意致不厚?”他母親要他休妻再娶,他“長跪告:‘……今若遣此婦,終老不復(fù)取!’”再次明明白白地表明了他“只愿一生愛一人”的對劉蘭芝忠心耿耿的愛。在他求情不得,反招來母親的“槌床”“大怒”時,就知道蘭芝被遣已成定局。與蘭芝分手在即,他傷心得“哽咽不能語”,那是真情實感只有在最親最愛的人面前才會有的自然流露,更說明了他對蘭芝眷戀之深。是因為愛得越深,所以分離時就更痛苦,就如現(xiàn)代歌曲唱的“愛得比你深,痛得比你深”。這,并不是軟弱的表現(xiàn)。
蘭芝被遣,焦仲卿要求蘭芝“卿但暫還家”,“不久當歸還,還必相迎取”,一個“暫”與“不久”,還有一個“必”字,說明仲卿把蘭芝回娘家只看做是解決目前矛盾的一個權(quán)宜之計,等遲些矛盾緩解了是一定會把妻子接回來的。所以當蘭芝啟程回娘家,兩人在大道口分手之際,仲卿說的還是情真意切且滿懷希望充滿肯定的話:“誓不相隔卿,且暫還家去;吾今且赴府,不久當還歸,誓天不相負!”
但是,離別才不久,對相聚充滿希望、正在等待轉(zhuǎn)機的焦仲卿,卻聽到了劉蘭芝婚變的消息。這個消息無疑是晴天霹靂。蘭芝被遣回娘家之際,他說“卿但暫還家,吾今且報府”,“且暫還家去;吾今且赴府”,雖痛苦傷心,卻還是照常上班。但如今,得知情變的焦仲卿再也坐不住了,連班也無心上了,“府吏聞此變,因求假暫歸。”心中極度悲痛疑為夢幻趕來求證事情真相的焦仲卿,最想聽到的是劉蘭芝否認婚變消息的的話,但最擔心的事情卻偏偏在劉蘭芝口中得到印證。聽到劉蘭芝說“以我應(yīng)他人,君還何所望”時,想起兩人分手之際的信誓旦旦,言猶在耳:蘭芝她不是說“君當做磐石,妾當做蒲葦,蒲葦紉如絲,磐石無轉(zhuǎn)移”的嗎?怎么說變就變了?愛人食言,自己被背叛,有朝一日再相聚的理想藍圖在瞬間被撕得粉碎,焦仲卿的心中肯定是一片冰涼,有痛苦、怨憤、絕望,所以他沖口而出的才會是:“賀卿得高遷!磐石方且厚,可以卒千年。蒲葦一時韌,便作旦夕間。卿當日勝貴,吾獨向黃泉!”
綜觀焦仲卿的言行,由他開頭的“結(jié)發(fā)同枕席,黃泉共為友”,到“今若遣此婦,終老不復(fù)娶”,到“誓不相隔卿”、“誓天不相負”,到“卿當日勝貴,吾獨向黃泉”,再到最后的“自掛東南枝”,都證明了他深深地愛著劉蘭芝。他是一個忠于愛情、言出必踐、言行一致的好男人。劉蘭芝拒媒,是因為她相信焦仲卿的話:“不久當還歸,誓天不相負”;最后,劉蘭芝“舉身赴清池”,也是因為先有了焦仲卿的“卿當日勝貴,吾獨向黃泉”之話,才有劉蘭芝的“同是被逼迫,君爾妾亦然。黃泉下相見,勿違今日言”的應(yīng)答與行動。在焦仲卿與劉蘭芝兩人的生活中,焦仲卿的思想行為是起主導(dǎo)作用的。
劉蘭芝被逼改嫁,導(dǎo)致了兩人雙雙殉情的悲慘結(jié)局,但退一步說,假如劉蘭芝娘家不逼嫁,是否二人就有重新團聚的一天呢?答案是否定的。因為焦母與劉蘭芝絕無握手言和的可能,焦仲卿最終面臨的也是二者只能選其一:或親情或愛情。
母親與劉蘭芝,是焦仲卿生命中最愛的兩個女人。但這兩個女人,一個強悍蠻橫自私,一個剛強倔強清高,都不是逆來順受、委曲求全的人。兩人互不相讓,這樣的性格,注定了她們兩人不能和平相處,就如一山不能容二虎一樣。
焦母,是一個河?xùn)|獅吼般的悍婦,是屬于“一哭二鬧三上吊”式的女人。在劉蘭芝自請遣歸的時候,焦仲卿為蘭芝求情,焦母先是要她兒子“便可速遣之,遣去慎莫留”;她兒子再苦苦哀求,“長跪”著求她,說:“今若遣此婦,終老不復(fù)取!”但換來的卻是她的“槌床便大怒”。她所做的一切都只從自身利益出發(fā),一點不顧及他人的感受,她只想要一個逆來順受、會奉承她、討好她的媳婦,賢不賢惠,能不能干,是其次;兒子的幸福,更是其次。她這么做,是性格使然,也是封建禮教、封建道德使然,是社會風氣使然。《禮記》中有規(guī)定:“子甚宜其妻,父母不悅,出?!彼?,她無視兒子媳婦的恩愛情深,只因自己對兒媳看不順眼,就把兒媳遣回娘家。她的做法在我們今天看來是蠻橫無理的,但在當時,她這么做卻是合理合法的。
劉蘭芝,端莊美麗,聰明能干,勤勞善良,有情有義,但卻有一身的剛強與清高。她吃軟不吃硬,遇上善解人意、通情達理的人,她回報以溫柔、溫情與真情,如對焦仲卿、小姑和母親;但在蠻橫無理的人面前,她則回報以清高與剛強,表現(xiàn)她倔強的一面,如在婆婆和哥哥面前。她嫁到焦家,本來一心一意想做個好媳婦,她小心謹慎,“奉事循公姥,進止敢自專?晝夜勤作息,伶俜縈苦辛。謂言無罪過,供養(yǎng)卒大恩?!钡牵钠牌艆s故意挑剔,她不得不時時處處以最大努力做到最好。她“雞鳴入機織,夜夜不得息”,以“三日斷五匹”來表現(xiàn)她的勤勞與能干。被遣回娘家之前,“雞鳴外欲曙,新婦起嚴妝。著我繡夾裙,事事四五通”,劉蘭芝以幾乎完美到無懈可擊的打扮來表現(xiàn)她的美麗、端莊與尊嚴。她只想在行動上處處表現(xiàn)她是無可挑剔的人,她沒想到正是因為這樣的行為反而讓她的婆婆看不慣,給了她一個“此婦無禮節(jié),舉動自專由”的評價。她越是表現(xiàn)得獨立能干,越是表現(xiàn)得美麗清高,婆婆越是看不慣她,“三日斷五匹,大人故嫌遲”,雞蛋里挑骨頭,故意找她的茬兒。終于,婆婆的態(tài)度讓她不堪忍受,于是自請遣歸。即使對焦仲卿有萬般的不舍,但在婆婆面前,她絕不求饒,絕不低聲下氣,她太剛強了。
焦仲卿,作為一個兒子和丈夫,他既愛他的母親也愛他的妻子,但是,他無法改變這兩個女人的性格,所謂江山易改,本性難移。他沒有力量沒有辦法使他生命中所愛的兩個女人和平相處,面對兩個都是那么強的女人,他只能“示弱”,以此來平衡兩個女人之間的矛盾。但是實際上,他并不軟弱,他是一個溫柔敦厚意志堅定的男人。他的母親誤以為他是一個俯首順耳的兒子,因為他所說的話都是溫和委婉的,但卻不知道她兒子說話是一字千金的,說了就肯定做到。他的母親并不了解他,所以最終失去了他。
焦仲卿雖然既愛妻子又愛母親,但兩相比較,他更愛妻子。妻子雖然有剛強的一面,卻也溫柔,善良,能干,有情有義,通情達理。在妻子面前,他得到尊重、愛護與諒解,他擁有愛情與自由,活得有意義有尊嚴。在劉蘭芝面前,他的生命是完整的。但在母親面前,他只是一個附屬品。在母親強橫的權(quán)威下,他不可能有自己的主見,不可能有自己想要的生活,他只能生活在壓抑乃至窒息的環(huán)境氛圍里,像個傀儡一般。劉蘭芝在,他的生活里還有色彩斑斕的天空;蘭芝改嫁,意味著他從此要失去愛情、失去自由、失去尊嚴,只剩下活在母親陰影里的被束縛到要窒息的感覺,他感到了絕望。是因為絕望,他才選擇了絕路。
同樣是選擇了殉情,但焦仲卿的抉擇比劉蘭芝的抉擇要痛苦得多。
劉蘭芝殉情,是了無牽掛。這一邊,于焦仲卿家,她已成棄婦;那一邊,在哥哥家,她又已是“潑出去的水”;正在迎娶她的第三方,只是陌生人而已;母親的養(yǎng)老,又只是她哥哥的責任,她沒有半點義務(wù)。能追隨心愛的人而去,“黃泉共為友”,于她而言,這是最好的抉擇,甚至是一件幸福的事,所以她“攬裙脫絲履,舉身赴清池”,沒有半點的遲疑與猶豫。
焦仲卿之死,其抉擇則十分艱難。兩漢時代,是一個“以孝治天下”的時代。自從漢武帝時的董仲舒提出“罷黜百家,獨尊儒術(shù)”的建議后,孝道就由家庭倫理擴展為社會倫理、政治倫理。兩漢“以孝治天下”最明顯的標志之一,就是提倡孝道,褒獎孝悌。漢武帝時,在原有“五經(jīng)”的基礎(chǔ)上增加了《論語》《孝經(jīng)》作為“七經(jīng)”,并規(guī)定這“七經(jīng)”是上至京師下到各郡、鄉(xiāng)各級各類學(xué)校的必修課和必讀教材。從貴族大夫到平民百姓,都要接受“孝”的教育,《孝經(jīng)》成了國家教材,它教育人們不僅要事父母以孝,事兄長以悌,而且把家庭父子關(guān)系運用于國家君臣關(guān)系,把孝親與忠君直接相連。在政治制度上,鼓勵孝道,重視養(yǎng)老,選拔官員也把“孝”作為一個基本標準,興“舉孝廉”,察舉善事父母、做事廉正的人做官。在漢代,“不孝罪”是最嚴重的罪行之一。不順父母、不聽父母教令,也屬不孝行為,要受到法律的嚴厲制裁:重則處以死刑、斷足、流放,輕則被黥為城旦舂、廢爵位或削官職。由于漢代特別強調(diào)“孝道”,所以家長擁有至高無上的權(quán)威。漢代的“七出”之條把“不順父母”放在首位,前面說過,《禮記》中有規(guī)定:“子甚宜其妻,父母不悅,出?!绷硗膺€有規(guī)定:“父母有過,下氣怡色,柔聲以諫。諫若不入,起敬起孝……父母怒,不悅,而撻之流血,不敢疾怨,起敬起孝?!碧幵谶@樣的時代背景下,焦母的言行,在當時來說,是符合封建禮教道德規(guī)范的,她是理直氣壯的。焦仲卿殉情之前的言行表現(xiàn),也是符合封建禮教道德規(guī)范的。他要做一個孝子,做一個遵紀守法的公民,他就不得不“示弱”,不得不“下氣怡色”,不得不“父母怒……不敢疾怨,起敬起孝”,不然,他就是不孝,會受到法律的制裁。但是,當焦仲卿順著“孝子”與守法公民這條路走下去時,他發(fā)覺,這條路與他追求愛情、忠于愛情的信念是相違背的,是與他追求幸福生活的合理人性相違背的:他要擁有愛情,違背母親意愿與劉蘭芝在一起,就是不孝,就是違法,這是當時社會所唾棄的,也是不可能實現(xiàn)的;要是他失去了劉蘭芝,只活在母親的陰影里,他將看不到光和熱,沒有愛情,沒有心靈的自由,沒有靈魂,木偶般的生活是他不能忍受的?;钪挥羞@兩種情況,但無論是哪一種,他面臨的都將是痛苦、黑暗和不堪忍受。要擁有愛情,擁有幸福的生活,只能到另一世界去。但是,作為一個兒子,他在家庭中有不可替代的作用與責任,他得為父母養(yǎng)老送終。作為一個一貫的孝子,竟然下決心要舍棄父母給予的生命,令母親老無所養(yǎng),“令母在后單”,那真是大大的不孝,他殉情的思想與行為都背離了當時“以孝治天下”的道德觀念,于情于法于理都跟他之前的做人準則相違背,所以他的思想斗爭非常激烈,才會先有“長嘆空房中”,再有“徘徊庭樹下”,其“徘徊庭樹下”則凸顯了他抉擇之艱難與痛苦。但權(quán)衡再三,他還是順從了一個“人”的內(nèi)心的生活意愿,做出了選擇:為愛情、為幸福的生活而舍棄生命。假如焦仲卿真是一個懦弱、軟弱、無個性的人,他就會茍且偷生,順從母親的安排,另娶一美麗女子,得過且過,度完這一生。但這焦仲卿,卻是個外柔內(nèi)剛的男人,是個寧為玉碎不為瓦全的男人,還是個一往情深、矢志不渝的如磐石般的男人,所以,他,選擇了殉情。
漢樂府有民歌:“上邪!我欲與君相知,長命無絕衰。山無陵,江水為竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢與君絕!”這是忠于愛情的人發(fā)出的最響亮最有震撼力的誓言,詩中焦仲卿與劉蘭芝這一對鶼鰈情深的鴛鴦,也發(fā)出了“君當做磐石,妾當做蒲葦,蒲葦紉如絲,磐石無轉(zhuǎn)移”的誓言?!皢柺篱g,情為何物,直教人生死相許”,深深愛戀著的人往往都會海誓山盟,愛情受阻的時候確實有很多人相約殉情,“生不能同床,但求死能同穴”,可以勇敢地死,卻不能忍受沒有對方的生活。在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝,擁有甜蜜愛情生活的人,會讓人發(fā)出只羨鴛鴦不羨仙的慨嘆,對于相愛的男女,人們最大的祝福就是愿天下有情人終成眷屬。然而,焦仲卿與劉蘭芝卻是已成眷屬,兩人相親相愛,卻硬生生被拆散,活生生被逼死,這是故事讓人同情嘆息唏噓之處。但在那男尊女卑、講究忠孝兩全的社會里,一個堂堂男子焦仲卿竟然把忠孝兩者都棄之不顧,為了一個女人,為了追求心中的愛情而“自掛東南枝”,這樣的行為才是故事的震撼人心之處。在那講究三從四德的社會中,夫君夫君,丈夫就是君,丈夫就是天,婦女為了丈夫為了男子而殉情就如臣子為君而死節(jié)一樣是平常不過平凡不過的事,但在這里,卻是一個男人為了一個女人而犧牲,在那有著“兄弟如手足,妻子如衣服”觀念的社會里,這無疑是極端異常的行為,它喚醒了人們心中沉睡的人性和對愛情追求的天性。焦仲卿這個舉動,在當時的社會里,無疑相當于8.0級的地震。古往今來,殉情的女人猶如晴朗夜空中的星星數(shù)不勝數(shù),就是記錄在冊的也不勝枚舉,但為愛情而死,為追求理想的婚姻家庭生活而死的男人,恕我孤陋寡聞,據(jù)我所知,焦仲卿是華夏第一人。愛情是雙方的,但捍衛(wèi)愛情的,往往只有女性;焦仲卿“自掛東南枝”的舉動,是男性捍衛(wèi)愛情、追求心靈自由的第一聲春雷。
[1]上海辭書出版社文學(xué)鑒賞辭典編纂中心編.古詩文鑒賞辭典[M].上海:上海辭書出版社,2004.
[2]張榮芳.論漢代“以孝治天下”與和諧社會構(gòu)建[EB/OL].公祭軒轅黃帝網(wǎng),http://www.huangdi.gov.cn/content/2010-05/03/content_2964030.htm.
[3]王修智.以孝治天下:兩千年中國帝制社會的治國綱領(lǐng)[EB/OL].搜狐新聞.http://news.sohu.com/20100106/n26941 0654.shtml.
[4]劉厚琴.漢代倫理與制度關(guān)系研究[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2008.
[5]曾振宇,齊金江.中華倫理范疇——孝[M].北京:中國社會科學(xué)出版社,2006.