/張曙光
那一年冬天,剛剛下過(guò)第一場(chǎng)雪
也是我記憶中的第一場(chǎng)雪
傍晚來(lái)得很早。在去電影院的路上
天已經(jīng)完全黑了
我們繞過(guò)一個(gè)個(gè)雪堆,看著
行人朦朧的影子閃過(guò)——
黑暗使我們覺(jué)得好玩
那時(shí)還沒(méi)有高壓汞燈
裝扮成淡藍(lán)色的花朵,或是
一輪微紅色的月亮
我們的肺里吸滿茉莉花的香氣
一種比茉莉花更為冷冽的香氣
(沒(méi)有人知道那是死亡的氣息)
那一年電影院里上演著《人民戰(zhàn)爭(zhēng)勝利萬(wàn)歲》在里面我們認(rèn)識(shí)了仇恨和火
我們愛(ài)看《小兵張嘎》和《平原游擊隊(duì)》
我們用木制的大刀和手槍
演習(xí)著殺人的游戲
那一年,我十歲,弟弟五歲,妹妹三歲
我們的冰爬犁沿著陡坡危險(xiǎn)地滑著
滑著。突然,我們的童年一下子終止
當(dāng)時(shí),望著外面的雪,我想
林子里的動(dòng)物一定在溫暖的洞里冬眠
好度過(guò)一個(gè)漫長(zhǎng)而寒冷的冬季
我是否真的這樣想
現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)法記起
它也許預(yù)示著更為廣闊的風(fēng)景。
但此刻它是所有目光的終結(jié)。
我熱愛(ài)的古典主義,即將收攏的光線
水井和轆轆。粗糙而濕潤(rùn)的樹(shù)皮。
當(dāng)一切沉入不可知的黑暗,要是你說(shuō)
在平原盡頭的夕陽(yáng)里
站立著最后一棵蘋(píng)果樹(shù)
我并不會(huì)感到驚異。
開(kāi)始,開(kāi)始,然后結(jié)束
然后開(kāi)始。一次,又一次
一個(gè)聲音,在訴說(shuō),或
不在訴說(shuō)。一個(gè)聲音,
或很多聲音。開(kāi)始,但
并不。沒(méi)有開(kāi)始,也沒(méi)有結(jié)束。在訴說(shuō),或不在
訴說(shuō)。一個(gè)聲音,或很多聲音。但不在訴說(shuō)。古老或并不古老。只是沖刷
沖刷,沖刷著,所有一切:白天,夜晚,太陽(yáng),月亮
和星星。殘骸,沉船,和失落的珍寶。時(shí)間,誕生和死亡。沖刷,也許并不沖刷。結(jié)束,然后開(kāi)始
只是訴說(shuō),但沒(méi)有故事
只是模擬,但沒(méi)有創(chuàng)造
只是開(kāi)始,但沒(méi)有結(jié)束
只是結(jié)束,但沒(méi)有開(kāi)始
開(kāi)始,然后結(jié)束,遺忘
然后開(kāi)始,溫柔,暴烈
沉默,訴說(shuō),或不在訴說(shuō)
一個(gè)聲音,或很多聲音
沉默,訴說(shuō),或不在訴說(shuō)