⊙趙娟茹［云南民族大學(xué)民族文化學(xué)院， 云南 呈貢 650500］

作 者：趙娟茹，云南民族大學(xué)民族文化學(xué)院2009級(jí)碩士研究生，主要研究方向?yàn)橹袊?guó)少數(shù)民族語言文學(xué)。

近十多年，俄羅斯后現(xiàn)代主義作家維·葉羅菲耶夫的文學(xué)觀及文學(xué)創(chuàng)作被我國(guó)學(xué)者關(guān)注、譯介和研究，尤以侯瑋紅、劉文飛、林精華、陳建華等為其代表。葉羅菲耶夫善于從經(jīng)典文本中選取引文，展開自由聯(lián)想、戲擬，揭示出引文別樣的含義，從而達(dá)到解構(gòu)思想和美學(xué)效果。在前人研究成果的基礎(chǔ)上，本文將他于1986年發(fā)表的短篇小說《少女與死神》與高爾基同名童話詩放在互文性關(guān)系中進(jìn)行對(duì)比賞析，一窺其創(chuàng)作的敘述策略及特點(diǎn)。

一、對(duì)“愛戰(zhàn)勝死”的戲擬

互文性最早由法國(guó)學(xué)者克里斯蒂娃提出，“任何一篇文本的寫成都如同一幅語錄彩圖拼成，任何一篇文本都吸收和轉(zhuǎn)換了別的文本”①。吉拉爾·熱奈特認(rèn)為互文性手法的特點(diǎn)是共存，即一篇文本在另一篇文本中切實(shí)地出現(xiàn)，比如引用、暗示、抄襲、參考，還有一種他名之為“超文性”的派生關(guān)系，其形式為仿作和戲擬，他從詞源角度解釋戲擬是在一旁走調(diào)地唱，或者反著唱，或者是用變調(diào)唱?！皯驍M的目的或是出于玩味和逆反，或是出于欣賞，戲擬總是從經(jīng)典文本或是教科書里的素材下手?！雹?/p>

高爾基的童話詩《少女與死神》描寫了一位談戀愛的少女無意沖撞了皇帝，面臨死亡的厄運(yùn)，她請(qǐng)求死神給予她幸福的一夜，最終創(chuàng)造了活下來的奇跡。當(dāng)斯大林聽高爾基朗讀后評(píng)論道：“這篇東西比歌德的《浮士德》更強(qiáng)有力（愛戰(zhàn)勝死）?！雹?/p>

葉羅菲耶夫的小說《少女與死神》由這句評(píng)語戲擬開來，首句說有一起備受關(guān)注的謀殺案，為小說定下不祥基調(diào)，繼而回憶一個(gè)充斥死亡的里院，每天清晨都有大量死于意外的尸體從停尸間送出，此后“我”迷戀上這個(gè)里院。迷戀的理由有兩點(diǎn)：一是在里院能夠看見人間萬象，二是能從死人臉上辨讀出他們的細(xì)微苦痛。作家刻意強(qiáng)調(diào)“意外”正好回應(yīng)了童話詩中少女遭逢意外的厄運(yùn)，言外之意是如果愛能夠戰(zhàn)勝死亡，何以每天有如此多的人死于意外？可見真實(shí)的世相只能在死亡中存在，并未在愛的神跡中顯靈，沒有親身經(jīng)歷過意外死亡苦痛的樂觀主義者所宣傳的“愛戰(zhàn)勝死”，如此被人信奉，實(shí)則是不堪一擊的“謊言”。作家直奔主題地戳穿了“謊言”，有力又令人驚駭。

戀尸癖影響到“我”的生活，“整個(gè)世界被劈裂了，樹葉開始散落，語詞分裂成一個(gè)個(gè)獨(dú)立的字母，字母又變成了一些毫無意義的符號(hào)”④，形象地描繪出人與人之間無法用語言溝通或者溝通無效的境況，表現(xiàn)為“我”在看電影和看戲時(shí)都有反常舉動(dòng)，哈哈大笑或厭惡地嘔吐，并不愿與妻子同睡，理由是“你覺得愛情會(huì)戰(zhàn)勝死亡嗎？”這是積壓在人物心底對(duì)“愛”的蔑視。對(duì)有戀尸癖的人來說，死亡比鮮活的愛情更有生命力和魅惑力，作家又一次戲擬了“愛戰(zhàn)勝死”。

戀尸癖使“我”要將偶然的事件變成自由與意志的盛典，回應(yīng)了童話詩中少女偶然沖撞了皇帝，而皇帝以他的自由和意志隨意地判處少女死刑。小說中誘發(fā)行動(dòng)的偶然事件是“我”對(duì)一面之緣的淺發(fā)女孩的愛戀，為了和她重逢，“我”精心策劃并殘忍殺害了她的女伴，葬禮上“我”竟想不起來淺發(fā)女孩的樣貌，葬禮后她如鬼魅般來到“我”的身邊。高爾基筆下美麗、勇敢、活潑的少女形象被顛覆，葉羅菲耶夫筆下神秘、邪惡的淺發(fā)女孩的到來仿佛一道陰影投射在“我”的心里。兩個(gè)文本中的少女，有著象征意味，高爾基的童話詩歌頌的是愛神厄洛斯，葉羅菲耶夫反其道而行之，熱情歌頌死神塔納托斯，“我”從里院里獲得的并不是悲觀、憂傷的情緒，而是“死亡帶給人的洞穿一切的精神饋贈(zèng)，我學(xué)會(huì)了冷靜地評(píng)價(jià)死亡的高貴與純潔”⑤。結(jié)尾處對(duì)“愛情定會(huì)戰(zhàn)勝死亡”的肯定，顯然是作家的再一次戲擬，他所肯定的是愛情可以創(chuàng)造死亡。

二、對(duì)“人多么自豪”的消解

在普希金開創(chuàng)的“黃金時(shí)代”和高爾基代表的蘇聯(lián)文學(xué)時(shí)期，作家們堅(jiān)守著文學(xué)作品改造人心、重塑靈魂進(jìn)而改造環(huán)境的任務(wù)。文學(xué)藝術(shù)家為俄蘇文學(xué)大花園貢獻(xiàn)了形形色色的令人同情的“小人物”、抵觸現(xiàn)實(shí)的“多余人”和勇于開拓的“新人”。

葉羅菲耶夫的《悼亡蘇維埃文學(xué)》卻認(rèn)為，這正是俄羅斯文學(xué)存在的兩大弊端：一是注重道德說教，給讀者增加了道德壓力；二是文學(xué)家常要肩負(fù)諸種職責(zé)，反而感覺不到語言藝術(shù)和形象思維的特點(diǎn)，只是借用一種風(fēng)格完成社會(huì)任務(wù)。拋卻道德壓力、告別崇高之后，他的《少女與死神》捧出了一大束“惡之花”：“我”不僅有戀尸癖，還是施虐者，做了惡事又膽小怕事，唯恐別人知道，受害人的葬禮一旦完成，就洋洋得意于自己的“作品”；死者生前吸毒，是個(gè)淫婦，還是反蘇分子；死者的父親是個(gè)酒鬼；死者的丈夫脾氣古怪，心理有些變態(tài)；戲劇制作人盲目自信，害了別人；茲梅耶德在婚禮的當(dāng)夜把妻子扔在一邊，和情人胡鬧；神甫做安魂彌撒只照顧年輕姑娘的棺木，完全不理會(huì)其他老太婆的棺木，即使死亡，在上帝面前也不能人人平等。透過“我”帶有色情欲望的目光，看到新一代的年輕女性都熱衷于吃喝穿戴和性，她們完全沒有俄羅斯文學(xué)中“圣女”的光輝形象。

葉羅菲耶夫就此消解了對(duì)人的理想化塑造，讓我們看到人根本沒什么值得引以為豪，人是如此齷齪不堪。甚至從20世紀(jì)弗洛伊德和榮格的精神分析理論來看，人性之惡并不是由環(huán)境造成的，卑鄙、下流、見風(fēng)使舵、虛榮、懦弱、施虐都是人的無意識(shí)部分的真實(shí)面目，所以他盡管嘲諷斯大林發(fā)表的愛戰(zhàn)勝死亡的“謊言”，承認(rèn)自己屬于對(duì)斯大林有怨憎的一代人，但又認(rèn)為悲劇的根源不在斯大林，而在于人性之惡既然普遍地存在于人們身上，那么將人壓抑到變態(tài)、瘋狂的極權(quán)社會(huì)的形成，就不能歸咎于斯大林個(gè)人及他代表的某個(gè)群體或者某種制度，所有社會(huì)成員都要對(duì)這樣的悲劇負(fù)責(zé)。

三、從互文性看葉羅菲耶夫文本的異質(zhì)成分

互文性理論的價(jià)值在于求異，通過對(duì)《少女與死神》的互文性解讀，可以看出其文本的異質(zhì)成分。作為俄羅斯后現(xiàn)代主義的典型作家，葉羅菲耶夫首先反對(duì)20世紀(jì)30年代蘇聯(lián)文壇出現(xiàn)的社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)觀，繼而擴(kuò)大到懷疑普希金、果戈理開創(chuàng)的人道主義傳統(tǒng)，懷疑知識(shí)分子的啟蒙作用。

這種異質(zhì)成分具有一定的破壞力，卻可引導(dǎo)我們回望高爾基的童話詩《少女與死神》，它創(chuàng)作于1892年，直至1917年才首次發(fā)表，二十多年不能和讀者見面的遭遇和后來斯大林對(duì)它的評(píng)語絕非一場(chǎng)滑稽戲，何況它講出了一個(gè)關(guān)乎人生旅途的寓言：情竇初開的少女為了獲得永恒的幸福得經(jīng)歷重重考驗(yàn)，她蔑視皇帝和死神的權(quán)力，勇于赴死并戰(zhàn)勝了死神，和情郎永遠(yuǎn)在一起，它和許多童話故事一樣帶著青年人幸福的夢(mèng)想：找到“自我”，建立起家庭，承擔(dān)起社會(huì)責(zé)任。如果超出個(gè)體生命，從整體生命來看，一輩又一輩的人類綿延至今，戰(zhàn)勝死亡的力量不正是愛嗎？

劉亞丁在《找尋“保爾·柯察金”》一文講到曾經(jīng)鼓舞人心的蘇聯(lián)文學(xué)經(jīng)典形象保爾·柯察金、夏伯陽在俄羅斯后現(xiàn)代主義大潮中被淡忘、被解構(gòu)，致使?jié)鉂獾奶K聯(lián)情結(jié)無處寄托。⑥戲擬嚴(yán)肅、崇高之后，卻未及時(shí)引入正面的思想，讀者將困惑于指出了“惡”的真實(shí)性，“善”就不真實(shí)嗎？描繪出文學(xué)巨塔的陰暗面，光明面就不存在嗎？

19世紀(jì)末隨著無產(chǎn)階級(jí)力量在俄國(guó)的壯大，普列漢諾夫預(yù)言將出現(xiàn)新型的現(xiàn)實(shí)主義作家，他們不同于托爾斯泰，能“真實(shí)地表現(xiàn)無產(chǎn)階級(jí)的歷史作用”，他在高爾基身上看到了希望。高爾基的《少女與死神》是早期創(chuàng)作的一部兼有浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義色彩的童話詩，但已具有普希金開創(chuàng)的文學(xué)的人民性和戰(zhàn)斗性的特質(zhì)，他是無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)的開拓者。無產(chǎn)階級(jí)文學(xué)與社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)直接相關(guān)，奧斯特洛夫斯基、法捷耶夫、阿·托爾斯泰、列昂諾夫等作家真誠(chéng)地書寫當(dāng)時(shí)大多數(shù)蘇聯(lián)人的生活和精神狀態(tài)的光明面，無論如何都不能將他們的文本等同于謊言和幻想。

那么葉羅菲耶夫文本異質(zhì)性的價(jià)值何在？他用“理想作參照”，“用經(jīng)典來互文”，意味著他并不想通過寫作僅僅證明人性邪惡，而旨在反對(duì)蘇聯(lián)社會(huì)主義現(xiàn)實(shí)主義理論本身存在的褊狹：十月革命后，教條主義者認(rèn)為社會(huì)不存在黑暗面，文學(xué)應(yīng)該描寫社會(huì)的“光明面”和塑造“英雄人物”，之后被進(jìn)一步扭曲，形成了所謂“無沖突論”，小說只能反映社會(huì)的“好”或者“更好”，人物由“正面人物”拔高到“理想人物”，這不符合文學(xué)創(chuàng)作的規(guī)律，也不能指導(dǎo)作家更好地創(chuàng)作。如肖洛霍夫的《一個(gè)人的遭遇》真實(shí)地從個(gè)人命運(yùn)的角度思考戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人民群眾和整個(gè)民族的命運(yùn)的影響，塑造了并非建立豐功偉績(jī)的戰(zhàn)斗英雄，而是普通而不幸的人，這篇史詩性小說在當(dāng)時(shí)并沒有得到承認(rèn)，而是受到批判?？梢姡瑢?duì)文學(xué)本質(zhì)的探求，對(duì)教條化創(chuàng)作綱領(lǐng)的反叛一直都有，而葉羅菲耶夫反叛得更徹底，在一定程度上有助于激活僵化了的文學(xué)創(chuàng)作，使俄羅斯文學(xué)探索心靈的思考以另一種方式延續(xù)。

①② [法]蒂費(fèi)納·薩莫瓦約：《互文性研究》，邵煒譯，天津人民出版社2002年版，第4頁，第42頁。

③ 呂熒：《蘇聯(lián)文學(xué)的奠基者——高爾基》，《文史哲》，1954年第12期，第1頁。

④⑤ [俄]維·葉羅菲耶夫：《少女與死神》，崔曉菊譯，《世界文學(xué)》，2010年第4期，第30頁，第31頁。

⑥ 劉亞?。骸讹L(fēng)雨俄羅斯》，四川人民出版社，2002年版，第65-70頁。