⊙秦曉帆［湖州師范學院， 浙江 湖州 313000］

作 者：秦曉帆，湖州師范學院副教授，浙江大學中國現(xiàn)當代文學碩士，主要研究方向為中國現(xiàn)當代文學。

20世紀90年代以來，當代歷史文學創(chuàng)作的個人化寫作姿態(tài)越來越明顯。這與卡爾·貝克爾宣稱“人人都是他自己的歷史學家”的觀點不無關(guān)系，也因為在轉(zhuǎn)型步履的急劇催動下，歷史的解讀空間被大大拓展，因而在一個豐富而混雜的時段里，歷史文學領(lǐng)域的既定格局發(fā)生了全面的刷新和嬗變?！按笤挕?、“戲說”“、穿越”等活躍在當下大眾視野區(qū)域的新鮮文字，充斥著幾乎與“歷史”完全無涉的現(xiàn)實感性體驗。流瀲紫的《后宮·甄傳》問世，則帶來別樣的效應(yīng)，它所聚焦的關(guān)注目光，照亮了歷史文學實踐的新旅程。

一、古典底色上的現(xiàn)代人性價值追求

曾幾何時，生存的壓力讓現(xiàn)代職場也盈溢著驅(qū)之不盡的硝煙，現(xiàn)代人身心俱疲，只奢望能在這紅塵浮世站穩(wěn)腳跟?！逗髮m·甄傳》揭示出，在生存的重壓下，世界沒有第三方凈土，人生無法作壁上觀，它只能是“Yes”o“r No”的選擇題。當人為生存而無法不擇手段時，理想人性的美質(zhì)不得不屈尊于現(xiàn)實傾軋的冷酷。小說雖是架空歷史，卻最本真地揭示了秘而不宣的歷史潛規(guī)則。中國古典文化中儒、釋、道精神的理想光暈無從挽救深陷欲海的靈魂，它以精煉的歷史規(guī)律將古典人倫理想與逍遙藝術(shù)人生做了徹底的否定。以歷史否定歷史，或許是歷史小說中更為徹底的現(xiàn)代性表征?！逗髮m·甄傳》沒有表現(xiàn)出對歷史的痛挽之情（如唐浩明），也沒有回瞻的陶醉（如高陽、二月河），更缺乏歌頌的自豪感（如凌力）。它只是冷酷實質(zhì)的揭示者，以及個體生命虛渺的見證者。

如果把人性分成自然人性和社會人性的話，一般來講，流行作品表現(xiàn)的是生命意義上的、建立在人的本能基礎(chǔ)上的自然人性，所以它具備人性的普遍性。相反，精英文學以建構(gòu)理想人性的美質(zhì)為旨歸，它從理念上提升人性的思維性。兩者互為犄角，造成流行文學與精英文學各自為營?！逗髮m·甄傳》則在反映時代生活的情緒時，于就事論事中引領(lǐng)出就事論理的趨勢。

后宮作為權(quán)力機制的大本營，“雖是紅顏如花，卻暗藏兇險”。它凝聚了一切無名殺戮、利益角逐的陰謀和技巧，能把人性中最卑劣的私欲激發(fā)蕩漾開來。正如英國歷史學家阿克頓所說：“使人墮落和道德淪喪的一切原因中，權(quán)力是最永恒的、最活躍的。”④從藝術(shù)創(chuàng)作角度而言，權(quán)謀的瞬息萬變和結(jié)局的參差人意，能給文本虛構(gòu)提供豐富的敘事資源。和當下的“宮斗”題材作品相比，流瀲紫在以權(quán)謀構(gòu)成故事的突變，形成情節(jié)的曲折上，往往更別出心裁。但她并未將權(quán)力運作當做智慧的夸耀而耽溺不起，而是一方面以深深的倦怠與厭棄鋪排主人公的心靈世界，同時又以慕容世蘭、安陵容和皇后三個典型人物，揭示了權(quán)力殺戮的極度殘酷和對人性的可怕扭曲與異化。作者在小說后記中坦言：“原來，我寫了那么久的故事，不過只是寫了一個‘情’字，百般堪不破。”⑤小說第四部，作者精心描繪了甄與玄清的深山之戀，那樣脫塵超俗又淳美詩意，只為“傾心相戀”而非“爭斗分享”。甄執(zhí)著捍衛(wèi)的是不受制度和男性主宰者干擾的真愛，以及聚才、德、美于一身的女性自尊與獨立人格的神圣性。這里有從人性人道出發(fā)，對歷史權(quán)力觀做審視和批判的意味，但僅僅只是一個開始。如何從精神取向、思想認知，還包括藝術(shù)審美上做更進一步的超越，恐怕也是決定作家未來藝術(shù)生命力盛衰的關(guān)鍵所在。

二、網(wǎng)絡(luò)時代傳統(tǒng)人文與商品社會的共榮

直白地說，當下許多歷史架空型作品，其實就是言情小說的變種。架空歷史，爭取更大的戲說與虛構(gòu)的自由度，并借助歷史與現(xiàn)實的疏離感，取得盡可能大的傳奇效應(yīng)。這是后現(xiàn)代與網(wǎng)絡(luò)文化的整合性效應(yīng)，它以無深度、無中心、無根據(jù)、無反思的游戲，快捷、平面化標志模糊了傳統(tǒng)的雅俗之辨。當歷史作為一個極為豐富的文學資源進行消費性寫作，那些過多呈現(xiàn)的當代主觀體驗取代了古典文化特征的表達，致使該類文字呈現(xiàn)出非歷史的面貌而深受人們的責詬。

80后的流瀲紫卻能熟稔地調(diào)動古典知識系統(tǒng)，較好地服務(wù)于人物的塑造和題材的歷史感，這是她在同類創(chuàng)作中卓爾不群的主要原因。

首先，集納歷史的基本史實，重視文化的生存樣式。一個歷史小說家對待歷史的態(tài)度決定了他所寫的文本的藝術(shù)品格。流瀲紫以有“實”可據(jù)的諸如歷史的典章制度、琴棋書畫、詩詞歌賦、建筑園藝、飲食服飾等文化樣式鋪演為文本的敘事背景，以這些豐富而博泛的文化質(zhì)素保證了小說的“信史”效果。例如故事中的大周后宮紫奧城之命名，就是取中國明清皇城之“紫”與日本德川幕府內(nèi)苑之“奧”所得。大周后宮的八級十六品之分，規(guī)模之宏大是中國歷代后宮所沒有的，但從貴妃到更衣的命名又有著漢、唐、明、清后宮等級規(guī)范的真實影子。整部作品援引歷代文學、風俗、掌故等內(nèi)容共一百零九條，時間上從先秦貫穿到明清。可以說整部《后宮·甄傳》有著中國古典時代的物質(zhì)與精神的縮影。作者將這些文化資源原汁原味地注輸進自己的創(chuàng)作世界而不露拼貼的痕跡，源于其援情入境的藝術(shù)匠心。

其次，以詩化的情感涵蘊追求靈韻復(fù)歸的審美突破?！逗髮m·甄傳》是走了一條通俗而流行的路子，但作品不以感官的刺激來煽情，也沒有噱頭嘩眾取寵。相反，流瀲紫陶醉于用精雅優(yōu)美的古典詩意來營造人物于爭斗現(xiàn)實中對真善性情的堅守。例如，甄在姜夔《杏花天影》和柳永《柳初新》中開啟了自己的初戀情懷，在李白的《怨歌行》中流露對宿命的了悟，又借宋代女詩人張玉娘的《山之高》寄托自己的純情理想?！对娊?jīng)·鄭風》中的《出其東門》、晉曲和李后主的《子夜歌》、李商隱的《代贈》等詩篇，委婉纏綿地傾訴著甄與玄清之間舉步維艱而又激越純摯的真愛之情。詩詞意境的空靈雋美與周遭生存環(huán)境的陰冷殘酷，構(gòu)成了人物情感脈絡(luò)的復(fù)雜張力。同時精雅美質(zhì)的藝術(shù)品格，適當彌補了新媒體時代文學在消費語境中的普遍平質(zhì)化缺陷。它試圖用良好的閱讀魅力承擔對人性力量等大命題內(nèi)涵的把握，以無羈的整合思維創(chuàng)造回歸古典人文的審美之途?；蛘哒f，流瀲紫至少開始兼顧大眾文學的內(nèi)在特點、時代（市場）賣點和文學審美品格之間的比重關(guān)系。對于80后文學來說，這是一個值得鼓勵的積極姿態(tài)。

這也成為幫助我們深入分析時代與文學之關(guān)系的一個典范教材。《后宮·甄傳》的審美實踐所建立起的闡釋模式，生動地解釋了社會物質(zhì)話語和審美話語之間不穩(wěn)定的交流關(guān)系。它旨在幫助我們理解“，社會生活與文學藝術(shù)以及審美之間并非是完全不同、截然區(qū)分的兩回事。一方面，藝術(shù)和審美對現(xiàn)實生活無疑具有滲透、凝聚和構(gòu)塑作用；另一方面，物質(zhì)的社會因素若轉(zhuǎn)變?yōu)閷徝纼?nèi)容，也必然會使審美的內(nèi)容隱含著現(xiàn)代時空的社會效用。所以，文學和藝術(shù)的審美活動與社會生活的關(guān)系是‘流通’和‘交易’的?！雹?/p>

① 夏烈：《網(wǎng)絡(luò)時代的后宮敘事》，《浙江作家》2008年第8期。

②④⑥ 吳秀明：《中國當代長篇歷史小說的文化闡釋》，文化藝術(shù)出版社2007年版，第40頁，第104頁，第138頁。

⑦ 傅潔琳：《文學藝術(shù)與社會生活的“流通”與“交易”——走近格林布拉特的新歷史主義》，《理論學刊》2008年第2期。