⊙李火秀[江西理工大學(xué)外語外貿(mào)學(xué)院, 江西 贛州 341000]
作 者:李火秀,浙江大學(xué)文學(xué)博士,江西理工大學(xué)外語外貿(mào)學(xué)院講師,主要研究方向為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)思潮。
“張力”一詞是從物理學(xué)遷衍至闡釋學(xué)的概念,原本是指物體受到兩個相反方向的拉力作用時所產(chǎn)生的互相牽引力。1937年英美新批評派理論家艾倫·退特在其《論詩的張力》一文中把此概念引入文學(xué)理論?!盀槊枋鲞@種成就,我提出張力(Tension)這個名詞。我不是把它當(dāng)做一般的比喻來使用這個名詞的,而是作為一個特定名詞,是把邏輯術(shù)語外延(Extension)和內(nèi)涵(Intension)去掉前綴而形成的。我所說的詩的意義就是指它的張力,即我們在詩中所能發(fā)現(xiàn)的全部外展和內(nèi)包的有機(jī)整體。簡單地說,文學(xué)張力對文本作了如下四項規(guī)定:多義性,即力求在有限的文字空間容納多種意義;情感的飽綻,即作者把自己的深情熔鑄在文本當(dāng)中;對矛盾沖突的包孕,使各種對立而又相互聯(lián)系著的力量共處一個有機(jī)統(tǒng)一體中;最終使文本圓漲,達(dá)成一種彎弓待發(fā)的運(yùn)動感?!雹倨鋵崳鳛樵妼W(xué)概念,“張力”是構(gòu)建詩歌藝術(shù)韻味的重要特征之一,退特就曾指出:“我們公認(rèn)的許多好詩——還有我們忽視的一些好詩——具有某種共同的特點,我們可以為這種單一性質(zhì)造一個名字,以更加透徹地理解這些詩。這種性質(zhì),我稱之為‘張力’。用抽象的話來說,一首詩突出的性質(zhì)就是詩的整體效果,而這整體就是意義構(gòu)造的產(chǎn)物,考察和評價這個整體構(gòu)造正是批評家的任務(wù)?!雹谠趶埩ψ饔孟?,語言不僅體現(xiàn)其基本語義,而且,還會凸顯出語詞的復(fù)義現(xiàn)象。荒坪的詩集《為了一次美麗的邂逅》③的一大突出特征即是,在文本內(nèi)部并存著相反相對,同時又相輔相成語詞的并置,這些語義異質(zhì)性因素的彼此交互共同構(gòu)成了主體在思想情感抒發(fā)的起伏跌宕,進(jìn)而營構(gòu)成詩集深邃復(fù)雜的精神世界。因此,對文本內(nèi)部所展露的審美張力進(jìn)行闡釋,為我們探詢詩集的意義生成與審美意蘊(yùn)提供了一條相對有效而切近的視角。
一
詩歌文本詩性意義的實現(xiàn),離不開詩人運(yùn)用語言的技巧與目的,而詩性意義表現(xiàn)的各種效應(yīng),由此構(gòu)成詩歌語言藝術(shù)魅力的重要因素之一?;钠涸娂稙榱艘淮蚊利惖腻忮恕烦錆M了復(fù)義式的語詞表達(dá)策略,它往往運(yùn)用包含兩種或兩種以上意義的語詞并置,在一連串對立的詞語中,表達(dá)出復(fù)雜而深邃的內(nèi)涵,詩集也由此構(gòu)成了自身內(nèi)部的意義場域與詩性空間。
如當(dāng)情到深處、欲語還休的情境中,思緒、情感往往會不經(jīng)意地回環(huán)反復(fù),從而形成一種張力,在《好像》一詩中,“風(fēng)”“樹”和正走來的“你”等場景與物象“好像”都是肯定的實存狀態(tài),但其實只是一場主觀的臆想?!昂孟瘛敝械目陀^物象原本是虛設(shè)的,但在記憶深處卻又是如此真實鮮活,栩栩如生,仿佛所有的一切臆想都曾經(jīng)發(fā)生過、經(jīng)歷過、實存過,它并非如夢幻般縹緲、虛幻而輕浮。詩人用“好像”一詞,使人體味到“好像”與“真切”的矛盾、記憶與實然的錯合,委婉曲折,含蓄有致。又如《你我之間的海——致紫月》一詩,用“?!边@一核心意象搭建“你”與“我”之間連接溝通的節(jié)點,“?!痹谠娭谐袚?dān)著多種功能,它是過往生命里曾經(jīng)游玩的圣地;是啟動美好回憶的閥門;是“你”與“我”相親相愛的關(guān)聯(lián)點,同時又是阻隔“你”與“我”相知相契的障礙物,這些都構(gòu)成了意味深長的語義,而尤其是通過兩相并置語詞來揭示“我”那些心底深處細(xì)密的情思與婉曲的思想波瀾,感觸良深。
相互矛盾的語詞要素的沖撞,增添了語言的藝術(shù)韻味,而這正是產(chǎn)生復(fù)義與詩美的源泉之一。如《結(jié)石》,首先“結(jié)石”指向的是一種客觀物象,即它是身體上的一種病癥,任憑現(xiàn)代醫(yī)療技術(shù)也無濟(jì)于事;“結(jié)石”同時又是一種情感體驗、心理郁積的產(chǎn)物,是生活中的“所有焦慮”;“結(jié)石”某種意義上還指向了個體生命無法預(yù)期、無法掌控,也無法擺脫的人生困境的象征,所以詩人在最后,用富有哲理意味的詞句寫道,我“坦然地迎接”,它“給我?guī)須?,抑或新生”;又如《坍塌的老屋》,以精煉樸質(zhì)的語言勾勒出老屋在光陰荏苒,時代前進(jìn)中不可挽回的坍塌的命運(yùn),但詩人并沒有因此感傷,因為老屋“會在我的記憶中/永遠(yuǎn)低矮而溫馨地矗立”。因而,這首詩既是描寫一個客觀物象“老屋”的興盛到荒棄直到坍塌的過程,寫當(dāng)下的“時尚”對“舊日時光”的摒棄;同時,又是寫一種不以人的主觀意志為轉(zhuǎn)移的由興至衰的自然規(guī)律,就像是不可逆轉(zhuǎn)的命運(yùn)一樣,不為人所掌控;進(jìn)而,詩人還通過老屋的坍塌這一現(xiàn)實,上升至人生哲理的領(lǐng)悟,雖然時光無情,時代在變,但內(nèi)心永遠(yuǎn)存留著最初的那份美好情愫,不離不棄。
可見,相反相成語詞的并置、詞句的反常搭配、奇異組合,大大擴(kuò)展了內(nèi)在意義場,從而使有限的語言、詞匯,展現(xiàn)出無限的意義內(nèi)涵。
二
意義的生成,根植于認(rèn)識自我與他者的過程,它以個體生命的存在及其體驗作為支點,進(jìn)而去認(rèn)識他人與把握世界。詩集《為了一次美麗的邂逅》作為荒坪最具個人化心靈獨語的文本,其審美張力的意義深嵌在詩人關(guān)于個體的定位及生命意義的追尋,并由此而生成的諸如迷茫、失意、孤獨、抗?fàn)?、超越等?fù)雜的主觀情緒,被組裝在一個充滿張力的情境中,它展現(xiàn)了詩人內(nèi)心掙扎的矛盾,同時又是精神自由的心曲。下面擬從兩對相反相成母題予以分析。
1.困境與反抗
詩人荒坪對于社會人生的洞察與體悟,使他能夠從哲學(xué)層面來透視人類的生存境遇,即一方面認(rèn)識到人生是場負(fù)重的奔跑,往往會不期然間遭逢許多困難使人陷入困境,同時,又深知個體面對困境時,應(yīng)該持有戰(zhàn)斗的勇者姿態(tài)。詩集中困境與反抗的矛盾悖反,昭示了個體生命的人生歷程中兩難困境,這困境可能來自于個體生命的病痛,“打針,吃藥,卻巋然不動”的結(jié)石;可能是庸庸碌碌、無所作為的生存狀態(tài),“人兒在雜蕪中忙碌/形如天上的雀鳥”(《沒有誰》);可能是來自于心靈中暗涌著的“無物之陣”的感傷情懷,對于人生路途中“迷迷離離恍恍惚惚”的憂思(《致北方》);可能是追尋理想過程中的落寞,追尋結(jié)果的“空無”與虛妄的擔(dān)憂。所有的這些困擾因素都構(gòu)成一個個內(nèi)外在的困境,無時無處地向人發(fā)出挑戰(zhàn)。然而,面對人生的諸多困境,詩人以勇者的姿態(tài),迎難而上,向命運(yùn)發(fā)出積極的抗?fàn)?。在詩人看來,即使人生跌至厄運(yùn)的谷底,但“仍然有路”(《為了一次美麗的邂逅》),展現(xiàn)出勇者無懼的人生姿態(tài)。
當(dāng)“反抗”作為對待命運(yùn)的一種基本態(tài)度時,荒坪以他固有的勇氣和摯誠,對那些堅韌不屈,勇敢擔(dān)當(dāng)起生活重負(fù)的“勇者”形象充滿著由衷的禮贊。如對于杜甫不屈而傲岸的生命意志的歌詠:“艱難苦恨的煉火焚燒你/你卻想用心的燃燒溫暖人間/你情感的根系嵌入大地/于是凸顯著生命的偉岸”(《杜甫塑像前的詠嘆》);對于吃苦耐勞、積極樂觀的客家人的贊頌,客家人的先輩為了生存,翻山越嶺,歷盡千辛萬苦一路遷徙,“筑土為村,掘沙為井/伐木為薪”,在艱辛的勞作中,卻有熱愛生活的“山歌無邊地傳唱”(《家園》);有值得歌頌的勤勞耐苦的客家妹子,“剛剛能走穩(wěn)步子”,就“將弟弟連同家的負(fù)荷”背負(fù)在“你單薄的背上”,而當(dāng)她長成待嫁女時,又是這樣隨順命運(yùn)的安排,無憂無懼,在“在傷心的哭嫁聲和歡樂的/嗩吶聲中,你就這樣離開生養(yǎng)的故土”(《妹子》);還有剛過門如花般水靈和亮麗的嫂子,在日復(fù)一日、年復(fù)一年的辛勤勞作中,“姿色漸褪”,而嫂子卻心甘情愿,“讓煩累與滿堂子孫的喧鬧/幸福地將你隱匿/將你埋葬”(《嫂子》);有革命者妻子,因丈夫離別時一句“你要等著我/燒著這灶火”的叮囑,開始長達(dá)七十多年的漫長等待,含辛茹苦、無怨無悔,生命不止,灶火不斷,望夫的希望也不停息。長詩譜寫一曲關(guān)于等待與守諾的頌歌,情調(diào)哀傷,感人至深(《不斷的灶火》)。
某個角度而言,“反抗”激起生命的熱情與動能,它能夠在艱難時世中提供新的人生信念和行為準(zhǔn)則。因而荒坪有關(guān)困境與抗?fàn)幍膶徝辣磉_(dá),往往使處于困境中的勇士能夠獲得一種來自內(nèi)在力量的支撐,并走向一種自我救贖式的新生,即在失望之際重拾信心,在絕境中擷取新生,在缺憾下尋求希望,構(gòu)成詩人進(jìn)行審美轉(zhuǎn)換的重要基點。
2.孤獨與超越
詩集的序言《曠野里放歌》中有“沒有人會聽到我的歌聲/沒有人知道我的情懷/我卻依然幸福地潸然淚下”的詩句,為我們展現(xiàn)了一個內(nèi)心孤獨、滿懷憂思的抒情主人公形象。因此,序言的象征性寓意也呈現(xiàn)出來,即孤獨的生命體驗,是縈繞詩集中一個重要的思想底蘊(yùn)。而這種深徹于心的孤獨感,卻某種意義上揭示了生存的本質(zhì),孤獨是人的一種無法逃避、無法釋懷的存在本質(zhì),即“生命的本根是孤獨”(《告別——致所有至親至愛的人》)。在《孤獨》一詩中,詮釋了孤獨情懷的內(nèi)質(zhì)與表征,孤獨是上帝給予靈魂深處“一份冷靜卻又豐盈的饋贈”。其實,孤獨永遠(yuǎn)是一個人的飲醉,一個人的狂歡,它是洞徹所有心靈密碼的鑰匙。詩人在孤寂中,仰望天空,與懸在天空一輪孤月形成共鳴,于是,仰天向月兒發(fā)出問詢,“從哪來”,又是要“奔向何處”,是“為誰而思/為誰而憂”(《問月》)。在與孤月的對話中,詩人其實是在捫心自問,是將自身所體驗到的孤獨情懷投射至孤月的生命軌跡與孤獨境遇中,這無疑是在自寓自指。而在《天問》中,更是以七個問句來表達(dá)內(nèi)心孤獨,在層層遞進(jìn)的追問中,詩人深深領(lǐng)會到那種漫漫人生長路,知音難覓的落寞。在這一孤獨的情感體驗中,荒坪顯然體會到如同魯迅先生那種“吾行太遠(yuǎn),孑然失其侶……見放于父母之邦”式的心靈掙扎。
無疑,詩人所體驗到個體生命的孤獨感,根源于面對物欲主義和消費(fèi)主義這一世俗化社會現(xiàn)象時,詩人自己卻要堅守精神的高地與道德立場,“抱定童年的信仰生活”(《告別——致所有至親至愛的人》),把高尚當(dāng)成一生的“宗教”(《白蓮花》)。由此,理想與現(xiàn)實背道而馳,使他深感到特立獨行、了無同道的孤獨?!赌且粋€夏日的心事》一詩中,在夏日里眾人心思專注在輕淺、浮躁與娛樂的事情,“我”卻獨獨地沉靜下來,不附庸、不迎合世俗。在眾人沉湎物欲享樂,共構(gòu)一個眾神狂歡的世俗圖景時,詩人以“冷”來面對世俗的喧囂,對當(dāng)下種種不合理現(xiàn)象的關(guān)注與反思,如時代變遷中制造各種鬧劇,物價飛漲,離婚率上漲,而詩人卻在濁世中明確標(biāo)榜“物價和離婚率的上漲肯定與我無關(guān)”(《多年以后》);詩人關(guān)注被人們所漠視的生態(tài)環(huán)境惡化,使地球母親也禁不住“流淚”,北方的熊羆在暖冬中“不再冬眠”,而在南方,“孩子們不再有雪的世界”,“潔白的童話已經(jīng)遠(yuǎn)逝”(《暖冬》)。而所有這些,都沒有得到人類的重視,人們都爭相做“那只溫水中的青蛙”,在忘卻與漠不關(guān)心中享受著眼前的安逸;更令詩人憂憤的是人類在物欲與利益的驅(qū)逐下,道德淪喪,人性泯滅,礦難在貪婪的欲望、權(quán)勢、私利的“一次次密謀”下屢屢發(fā)生,那些礦工成為不幸的犧牲品(《礦難》)。所有這些都展現(xiàn)了詩人對整個社會價值失范、道德缺失的深切憂慮。
荒坪在孤獨中思考,在孤獨中探索,面對欲望橫流,精神被遮蔽的現(xiàn)實,力圖進(jìn)行神圣的超越世界的構(gòu)建。由此,他格外珍視那些未經(jīng)浸染世俗色彩,還存留著純真狀態(tài)的價值理念與精神信仰。在他的詩作中,反復(fù)地出現(xiàn)“心中的林子”的書寫,“那一片林子/有著最純正的顏色”,“會帶來一生的慰藉/一生的充實與富足/我心中的林子/我夢中的林子”(《心中的林子》);“那是我的林子/一個人的林子”(《守望與陰謀》)?!靶闹械牧肿印睙o疑是詩人賴以對抗庸俗化、世俗化的一種精神信仰,是他道德操守的防線,同時也是他拒絕同化、保持心靈自由的一大法寶,在詩人看來,只有擁有獨立、自由的個體,才具有了抗拒平庸和世俗的力量,也才具有心無旁騖、不懈前行的源動力。
三
在相對相成意義的語詞并置、悖論母題展現(xiàn)中,構(gòu)成詩集文本豐富的思想意蘊(yùn)與立體的審美張力,具體而言,即是營構(gòu)了文本內(nèi)部的充盈之美與圓融之美。
嚴(yán)羽在《滄浪詩話》中曾提出:“語忌直,意忌淺,脈忌露,味忌短”,他指出了寫詩作文要講究委婉曲折、抑揚(yáng)頓挫、張弛有致,這樣才能達(dá)到韻味十足、回味無窮的審美境界。荒坪深諳抑與揚(yáng)、張與弛的藝術(shù)辯證法,在詩集中靈活地加以運(yùn)用,建構(gòu)文本內(nèi)部的充盈之美。如《為了一次美麗的邂逅》詩中,不管時空的阻隔,都要義無反顧地一路追尋。而跋涉路途上身心煎熬,使主體敏感細(xì)膩,詩中連用幾個“也許”句子作排比,以平鋪延展的方式,將尋覓與探求的艱辛與百轉(zhuǎn)千回的情感體驗呈現(xiàn)出來,接著,以“仍然有路”的情緒逆轉(zhuǎn),作為自己矢志不渝、不懈追尋的誓言。在這一首詩中,詩人的情感色調(diào)在抑揚(yáng)、張弛之間靈活調(diào)度,帶來張力之美。這種抑揚(yáng)轉(zhuǎn)換的寫作手法在其他詩篇如《古城墻——致小叢》中也得以生動展現(xiàn),在古城墻的漫步中,詩人將思索的觸角探入縱深的歷史深處,生發(fā)出與歷史相遇情景的臆測,“這樣走下去/會走到哪個久遠(yuǎn)的朝代/哪一扇門會敞開/哪一樹桃花會為我們燦爛”,在這一推想中,詩人不禁發(fā)出現(xiàn)實的感懷,“不愿意前面有盡頭/不相信寒潮會帶走溫暖”,作為一個轉(zhuǎn)折的關(guān)節(jié)點,使全詩帶來一個全新的轉(zhuǎn)變:從歷史之思轉(zhuǎn)到哲理的體悟、從低聲沉吟轉(zhuǎn)到斗志昂揚(yáng)、從模糊灰色轉(zhuǎn)到明朗光亮,這一情感、色調(diào)的轉(zhuǎn)合設(shè)置,正是抑揚(yáng)辯證法奇妙運(yùn)用所達(dá)到的藝術(shù)效果。
當(dāng)然,荒坪對張弛、抑揚(yáng)藝術(shù)手法的嫻熟運(yùn)用,都有一個內(nèi)在法則,即要求寓變化于統(tǒng)一,在多樣化的整飭統(tǒng)一中實現(xiàn)詩的圓融之美。所以,看似隨意揮筆、了無規(guī)律而實不離內(nèi)在的律法與統(tǒng)一,作品也因而具有生動的氣運(yùn)、深遠(yuǎn)的意味。整體來看,荒坪的詩集中,大多運(yùn)用了這一由幽入明、卒章顯志的藝術(shù)技巧,在多層次的變化中,使思想主題得以遞進(jìn)、提升,彰顯出“變化”與“統(tǒng)一”相辯證的藝術(shù)法則。因此,在多項意義元素互逆、內(nèi)旋的同時,也具有諧和、相融、貫通的圓融之美。而詩中那些缺失、遺憾、否定、消極等情緒體驗都在詩人的思想反芻中得以化入、融通,最后淡出。如《彩林》一詩,看似隨意書寫九寨溝秋季的彩色山林景致,實則在起承轉(zhuǎn)合之間融貫了詩人的匠心獨運(yùn),寓精巧于隨意,“起”時一種不平衡的狀態(tài),與九寨山林最美時節(jié)相錯合,“我”來到九寨時,恰逢夏天,“生活剛剛經(jīng)過了重挫”,心中的創(chuàng)傷猶如夏季時九寨“最豐沛的水涌”,詩從“憂愁”這一點開始,但并未沉浸于煩悶、愁情的低吟,而是將思維、想象力蕩開,由心底的“憂”“愁”發(fā)散出來,開始呈現(xiàn)散點透視的狀態(tài),在“或許”一節(jié)中,想象著一片片彩林“在視野中徐徐展現(xiàn)”,在最適宜的季節(jié),遇見了九寨最美的風(fēng)景,那么,這一番景致會怎樣沖擊或滌蕩內(nèi)心的陰霾呢?內(nèi)心又會有怎樣的驚喜?接著,由想象回轉(zhuǎn)到現(xiàn)實,思緒的潮水又是一番逆轉(zhuǎn),“在以往秋天的日子”,“我不在這里”,而“當(dāng)我來到這里時/秋天尚未到來”,因而,內(nèi)心的惆悵與失落油然而生,最后“合”時,能夠?qū)姳《龅母星檠杆偈諗n,集于一點結(jié)句“生活注定了會有缺失/也就注定了充滿憧憬”。全詩交替使用從容舒緩和勁健奔騰的語調(diào),并把奔騰的語勢同強(qiáng)有力的頓挫結(jié)合起來,使作品感情回旋反復(fù)、自由跳躍,種種情緒體驗在一張一弛、一揚(yáng)一抑中實現(xiàn)圓融統(tǒng)一。
可見,荒坪對于情與景、物與象之間的拿捏把握是頗為用心的,尤其是情感的抒發(fā),并非一瀉千里的噴薄而出,而是歷經(jīng)內(nèi)心的反芻,情感的積蓄、飽滿、凝聚、洄流、緩沖過后的釋放,思緒在放與收、張與弛、抑與揚(yáng)之中營構(gòu)出“彎弓待發(fā)”的張力之美。
四
通過對詩集潛在于文本中的“張力場域”的解讀,我們認(rèn)為詩集不僅是個體生命有關(guān)于社會人生的詩意凝結(jié),同時,也是作為客家人這一特定族群在長期的遷徙過程中心靈、精神世界的審美表達(dá)。詩集以其充滿悖論形式的語詞、母題的審美張力出現(xiàn),它不僅昭示出詩人對歷史、社會、人生的敏銳觀察與辯證思維,揭示出萬事萬物對立又統(tǒng)一的特點,而且,還傳達(dá)出詩人在諸如困境與反抗、缺憾與憧憬、孤獨與超越等復(fù)雜的生命體驗。這種悖論生命體驗產(chǎn)生的起因很多,對于詩人荒坪而言,我們認(rèn)為,不僅僅源于外在因素(如生存困窘、人生挫折等等),而更多的是基于對理想人生形式與生命形式的憂思,以及人生止于至善的探索。詩集《為了一次美麗的邂逅》的全部篇章幾乎都縈繞這一思想核心來展開,它展露出探索者在前行道路上的心靈顫動和情感波瀾。因此,我們記住的不會是有關(guān)“歲月的凝重”抑或“仿佛有千年的憂愁”(《背靠石碑的女郎》)等命題的細(xì)訴與低吟,而可能是挺起敢于擔(dān)當(dāng)?shù)募绨颍蝗纭案试父八赖挠钪娴挠率俊保ā兜谝坏斡辍罚┑鹊腻P錚誓言,它無不凸顯出詩人深廣的心靈廣度、生命力度,展現(xiàn)出詩人探求真理,追求心靈自由、精神超越的人格魅力。
①② 艾倫·退特:《論詩的張力》,見趙毅衡編:《“新批評”文集》,中國社會科學(xué)出版社1988年版,第117頁,第109頁。
③ 《為了一次美麗的邂逅》(荒坪)是由江西理工大學(xué)“紅土地與客家文化研究中心”組織編撰的“紅土地與客家文叢”中的一部。該“叢書”于2011年由作家出版社出版,共分 7部,分別為:《長途跋涉錄》、《五弦揮鴻》、《紅色無際》、《李一痕和他的詩友們》、《走歌的紅妹子》、《為了一次美麗的邂逅》、《無中生有》。作為我國第一次以客家文學(xué)專輯出版的作品,反響巨大?;钠核鞯摹稙榱艘淮蚊利惖腻忮恕肥窃娮髌方Y(jié)集而成,收錄了1981至2011年的108首詩作。