德勒茲在他1968年出版的《差異和反覆》的前言中提到:一本哲學(xué)著作應(yīng)寫得類似介于偵探小說和科幻小說,就像一本虛構(gòu)的、幻想的書,言之如此的目的是在于嘗試突破傳統(tǒng)的哲學(xué)語言,“哲學(xué)表達(dá)方式的創(chuàng)新,自尼采開啟,至今應(yīng)不斷地追求更新,與其他革新的藝術(shù)相稱,比如戲劇或電影?!倍膬删肀倦娪罢軐W(xué)巨著,正是以電影來論證哲學(xué),對(duì)電影哲學(xué)進(jìn)行了系統(tǒng)深入的研究,提出了自己獨(dú)樹一幟的見解和理論。其中的感知——影像,是運(yùn)動(dòng)——影像的開端,感知經(jīng)由動(dòng)情、沖動(dòng)到動(dòng)作,完成了運(yùn)動(dòng)——影像的發(fā)生發(fā)展過程;如果只有感知,沒有付諸動(dòng)作,便導(dǎo)向了時(shí)間——影像的鏈條,人是沒有行動(dòng)力的人,只能聽、看,好似幽靈般游蕩在一個(gè)純聲光情境中??梢姡兄跋袷沁M(jìn)入運(yùn)動(dòng)——影像和時(shí)間——影像的敲門磚,是二者的基點(diǎn),正是經(jīng)由感知——影像的發(fā)軔,吉爾?德勒茲開啟了他洋洋灑灑兩卷本的哲學(xué)巨著,向我們展現(xiàn)了電影和哲學(xué)的巧妙嫁接,帶我們進(jìn)入一個(gè)充滿活性和靈性的“聲光世界”。
所謂的電影之鏡就是電影自我意識(shí)的覺醒,從而在靈性和活性的雙重反觀中照射出世界的原貌。電影作為獨(dú)立的藝術(shù)門類,它是以何為鏡觀照這個(gè)世界的,是納西索斯水中的倒影,是“心如明鏡臺(tái)”,還是都“本來無一物”呢?
德勒茲在《電影Ⅰ:運(yùn)動(dòng)——影像》中指出:鏡頭決定了閉鎖系統(tǒng)中生成的運(yùn)動(dòng),即決定著整體集合的諸元素。從直觀理解,即為電影是由分鏡頭裝配而成。鏡頭的運(yùn)動(dòng),通常理解為一種場(chǎng)面調(diào)度,經(jīng)常運(yùn)用的兩種鏡頭是敘事性鏡頭和展示性鏡頭,在講故事的時(shí)候,分鏡頭所要表現(xiàn)的就是“看與被看”的關(guān)系,也就是講故事過程中,自然形成一個(gè)主觀感知——影像和一個(gè)客觀感知——影像。這是一般意義上我們理解的電影鏡頭,問題也隨之出現(xiàn)。
在“看與被看”的關(guān)系中,鏡頭先讓觀眾看到觀看者,然后下一個(gè)鏡頭就是他所看到的東西,其中前一個(gè)鏡頭是客觀鏡頭,后一個(gè)是主觀鏡頭,問題在于,前一個(gè)鏡頭當(dāng)中觀看者作為看的主體,本身就有主觀的成分,而第二個(gè)鏡頭中,被看的事物不僅被當(dāng)做事物自身來呈現(xiàn),同時(shí)也呈現(xiàn)了觀看者,所以主客是無法完全區(qū)分的。電影中我們經(jīng)常看到這樣的情況:在“正反拍”對(duì)話場(chǎng)景的時(shí)候,除了從說話者的角度看說話對(duì)象的鏡頭,還有一種展示二人同時(shí)在場(chǎng)的怪異現(xiàn)象,他有時(shí)候角度偏頗,有時(shí)候畫面突然改變了色調(diào)和風(fēng)格,那這本是客觀鏡頭的影像,好像一點(diǎn)都不“安分”,這是“誰”在不安分的看對(duì)話者呢?
電影本身就表現(xiàn)了一種獨(dú)立的意識(shí),使得影像有自己的觀照方式,猶如作家創(chuàng)作的作品一樣,很多時(shí)候已經(jīng)逃離了創(chuàng)作者的初衷。鏡頭固然重要,但是決定鏡頭運(yùn)動(dòng)的純粹運(yùn)動(dòng)更是我們要加以探討的重點(diǎn),而這個(gè)純粹運(yùn)動(dòng)就是模糊主觀鏡頭和客觀鏡頭的罪魁禍?zhǔn)?,電影的感知恰恰是透視純粹運(yùn)動(dòng)的“觀照之鏡”。如果電影的感知——影像不休止地奔波在主客之間,“那么是否可以為它尋得一個(gè)保留在不可感知中的漫射、靈活的特殊位階”呢?也就是電影的感知活動(dòng),應(yīng)該讓攝像機(jī)跳出來,“他不同角色混為一談,也不再作為局外人”,他擁有自己的發(fā)言權(quán)。
電影的感知——影像是既非主觀,亦非客觀的,那么就需要給電影感知一個(gè)不確定中心的位階。如果主觀感知影像是一種直接論述,即A對(duì)C說了什么,那么客觀感知影像就是一種間接論述,即A對(duì)C說B說了些什么,帕索里尼認(rèn)為:電影的本質(zhì)既不是直接論述也不是間接論述,而是一種間接自由論述,“即依存著另一聲明活動(dòng)的聲明中所完成的聲明活動(dòng)”,即:A對(duì)C說B說了些什么,B卻說沒這回事。在這里的描述或者聲明活動(dòng)躍出了主客觀的界限,表現(xiàn)出了A自由描述著一個(gè)描述。
電影包含了一個(gè)非程序性的全貌世界,他在擺脫主客之辨的同時(shí),也賦予自我主動(dòng)觀照世界的方式,而這種方式有兩種不同的征象:一方面電影用自己的方式看著這個(gè)世界,另一方面電影之鏡有了自己獨(dú)立感知世界的自覺意識(shí)。
電影的意識(shí)和人的意識(shí)一樣都有著不同的面相,在平時(shí)的思索中,“一個(gè)經(jīng)驗(yàn)的主體如果沒有同時(shí)反映到一個(gè)思索著它或它置身在其中自行思考的超驗(yàn)主體的話,那它不可能存在于世界上的”,即是說:我們?nèi)魏蔚恼f話都不可能是原創(chuàng),都包含了無數(shù)個(gè)先驗(yàn)的主體感知。在藝術(shù)的我思中,一個(gè)“我”注視著另一個(gè)“我”在行動(dòng),而“我”又可以擺脫“我”的先驗(yàn)?zāi)暥@得我思的自由度。這樣的我思至少有兩個(gè)面相,一個(gè)是機(jī)械式的表演,一個(gè)是有自由度的自主觀眾。
電影同樣開始有了自覺意識(shí),而只有對(duì)“機(jī)械的表演”和“自主的觀眾”有了清醒的自我認(rèn)識(shí),我們才可以說此時(shí)的電影才真正有了觀照世界的能力,我們也才可以真正地、完整地理解電影,所謂的電影之鏡就是電影自我意識(shí)的覺醒,從而在靈性和活性的雙重反觀中照射出世界的原貌。
帕索里尼認(rèn)為將間接自由論述的觀點(diǎn)運(yùn)用在影像里,便可以定義出“詩作電影”,攝影機(jī)一方面給出了世界的視像,另一方面承載著前一個(gè)視像自行轉(zhuǎn)化及反思的視像,這樣視像本身就成為了一種包含多種可能的“符征”,帕索里尼稱這種二分為“間接自由主觀”。這也是“詩作電影”的屬性表述。
為什么稱之為“詩作電影”呢?人們可能認(rèn)為,攝影機(jī)的意識(shí)獲得一種高度的形式確立之后,電影就表現(xiàn)出了神秘主義或者“神圣”的色彩,其實(shí)主要是,由于感知——影像反映到自主性攝影機(jī)意識(shí)里,使得影像獲得了一種間接自由主觀的位階,而這種不可捉摸的非結(jié)構(gòu)性,使得我們不一定摸得透攝影機(jī)的脾氣,更不知攝影機(jī)下一步該如何創(chuàng)生自己的感知,而這最大限度地解放了藝術(shù)的思索,使得運(yùn)動(dòng)自由度和世界的感知契合,而使影像散發(fā)出迷人的詩人氣質(zhì),就像帕索里尼的電影總是透露著某種詩性意識(shí),鏡頭里處處顯示出感知——影像化身為攝影機(jī)意識(shí)后的影像反思。
同時(shí)我們也可以從柏格森的角度來理解主、客觀以及“詩作電影”,“當(dāng)影像依憑著某個(gè)中心影像或重點(diǎn)影像而產(chǎn)生變幻時(shí),感知即主觀;但是當(dāng)所有影像在所有面相上、所有組成部分間,彼此相依變幻,那么此時(shí)的感知因?yàn)榇嬗谑挛镏?,而成為客觀”,在柏格森的定義中,似乎看到了一種純粹的感知影像,就是無確定中心的、漫射狀態(tài)下的純粹感知?jiǎng)?chuàng)生,他不像“詩作電影”中有意地告知我們攝影機(jī)本身的意識(shí),傳達(dá)一種反思,而是不用去想的世界的感知,一切都是正常,一切聯(lián)系都具有普遍性。
按照柏格森的定義,我們可以推想:由有中心到不確定中心,再到無中心,即是由固態(tài)感知到液態(tài)感知再到氣態(tài)感知。在固態(tài)感知中,中心是確定的,電影是以某人或某件事情為中心而展開,比如好萊塢電影便是這方面的經(jīng)典。在液態(tài)感知中,中心是不確定的、游移的,處于不斷的變化中,如讓?維果的《駁船亞特蘭大號(hào)》,全片在巴黎東北部的一條運(yùn)河上拍攝,隨著駁船的行進(jìn),影像的中心也在隨之移動(dòng),處于變動(dòng)不居的狀態(tài)。而氣態(tài)感知,則完全是無中心的,這種情況下我們找到一種純粹的感知——影像,存在的所有的物質(zhì)都是自足的、自知的,他們是自己的中心,又是世界的一個(gè)點(diǎn),所有的一切都處在普遍性變幻中。維爾托夫的“電影眼”便很好的詮釋了這種普遍性變幻的以己系統(tǒng)。
1、吉爾?德勒茲著,黃建宏譯:《電影Ⅰ:運(yùn)動(dòng)——影像》,遠(yuǎn)流出版公司,2003年版。
2、吉爾?德勒茲著,黃建宏譯:《電影Ⅱ:時(shí)間——影像》,遠(yuǎn)流出版公司,2003年版。
3、路易斯?賈內(nèi)梯著,焦雄屏譯:《認(rèn)識(shí)電影》,世界圖書出版公司,2007年版。