*CHI

在希臘恰爾基迪半島東部，有一個形如手臂的小半島，伸向碧波萬頃的愛琴海。半島面積僅360 平方公里，山勢奇?zhèn)?、高峰聳峙的阿索斯山雄踞于半島東南部，頂峰海拔達(dá)2033 米。

美國哥倫比亞電視臺花費了幾年時間申請采訪（BBC用了40年還是沒能成功），直到今年年初，島上的修士們終于答應(yīng)：“好吧！來看看我們是誰?！?/p>

上一次電視臺上島，是1981年。

修士們禱告時的語言耶穌基督曾經(jīng)用過，一切從那個時候起就沒有變過。所有修士都蓄著大胡子，身著黑色長袍，那代表著他們在世俗世界的死亡。一個修士的父親在死前打電話來請求他回去見最后一面，他拒絕了，而且心中絕無悔恨，因為他知道有一天他們會在天堂見面。

島上總共有20個修道院，一些像城堡，另外一些的規(guī)模則像小型城市，130平方英里的土地上只有修道院和教士。島上的居民只有一個目標(biāo)：接近上帝。他們深信地球上沒有一個地方能像阿索斯山這樣接近上帝。

修道院的主持根據(jù)修道士的體能及特長，分配他們從事耕種、繪畫、釀酒、雕刻、管賬、做飯等工作。他們自己種菜、做衣服，島上甚至還有一個診所，但平時基本上沒人看病，因為教士們都極其健康，沒有癌癥，極少心臟病和老年癡呆。

2000年，他們開起了商店和旅館，免費為游客提供膳宿。每天晨光初露鐘聲四起，修道士們便開始了四個小時的早禱，圣歌此起彼伏，7時30分準(zhǔn)時結(jié)束。當(dāng)太陽落山，鐘聲再次響起，修道院的門就要關(guān)閉起來，舉行晚禱。一天八個小時與上帝的對話，由于太過專注，有時甚至能出現(xiàn)幻覺。

他們早上九點享用早餐，伴以紅酒，每天兩頓飯，每頓的持續(xù)時間為十分鐘。沒人說話，只有一名教士在一旁誦讀經(jīng)文。島上沒有電視、收音機、互聯(lián)網(wǎng)，只有幾部電話。2009年，島上的人口維持在2000人左右，其中很多擁有大學(xué)學(xué)歷。

小島的生活并不單單與世隔絕，更重要的是忘記一切過往。除去睡眠的三小時，他們一分鐘都不會停止祈禱，無論是在剪草、摘蘋果、畫畫，還是與人交談。他們的嘴唇和心一直在動，就像呼吸一樣自然，禱詞很簡單：“上帝耶和華請賜予我慈悲。”

島上的居民仍然使用拜占庭時間，與外界有六個小時的時差。在這里，新的一天始于日落，而不是午夜。1453年，拜占庭帝國隕落，對于小島來說只是昨天的事。剛踏入小島的人會認(rèn)為這里像一個旅游勝地，島上的修士們卻認(rèn)為小島是一個競技場，天使與魔鬼的戰(zhàn)爭每天都在繼續(xù)，他們通過徹底的自我救贖為世人還債。如果你想進(jìn)入這座修士之國，須持希臘外交部的介紹信去卡里埃換取入境證，每年大約有3500人擁有這樣的資格。另外，女人是嚴(yán)令禁止入島的，因為她們只會給這片靜修之地帶來麻煩和干擾。

（李瀟摘自《南方人物周刊》）