陳方

2012年6月9日，由湖南長沙驅車5個小時，記者來到了湘西土家族苗族自治州（以下簡稱湘西州）。

湘西州地處湘鄂渝黔四省市交界處,以山地為主，面積1.55萬平方公里，是土家族、苗族的主要聚居地之一。

美麗、貧困，一直是湘西州留給世人的兩個主要印象。去之前，記者就聽過湘西人流傳至今的一首新中國成立前關于當地大土匪張平的歌謠——“天見張平，日月不明；地見張平，草木不生；人見張平，九死一生?！边@不僅僅是當地群眾歷史記憶中對土匪張平的恐懼，還包含著對于貧窮生活無法抹去的灰暗記憶。

新中國成立后，湘西人民的生產生活條件得到了很大改善，然而，由于地處武陵山區(qū)，經濟發(fā)展的步子一直不大。改革開放后，湘西山區(qū)的老百姓仍然存在吃飽了肚子卻沒有票子的問題。

近年來，湘西州以科學發(fā)展觀為指導，突出加強產業(yè)基礎工作，著力構筑特色支柱產業(yè)體系，面貌煥然一新。2011年全州實現生產總值361.36億元，較上年度增長11%；人均生產總值為14138元，增長10%；財政總收入41.92億元，增長30.1%。

小黑板上的土家歌謠

記者首先來到湘西州古丈縣樹棲柯村，一個離古丈縣城十來公里的土家族山寨。

村名是土家語的直譯，樹棲是板栗，柯是多的意思。歷史上，板栗曾是當地群眾遭遇自然災害時的保命糧。這樣沒有詩意，以保命糧命名的村子，當年對于吃飽肚子該有多么強烈的渴望！

早年間，村里還流傳著這樣一句歌謠：“沒有錢找信用社，沒有糧找國家借?！币晃幻邢驀鴺说拇迕窀嬖V記者，村子原來漫山遍野種植水稻，哪怕是狹窄的山溝溝也被村民仔細耕耘。然而，十年九旱，村民們只能靠天吃飯。

每當田地干裂得如一堆干草時，一場大雨就承載了整個村子的所有希望。向國標告訴記者，每逢大雨要來時，一個寨子的男人都像沖鋒的戰(zhàn)士，連夜打著火把上山犁田趕水，迎接“雷公雨”。

然而，年景再好，付出再多的勞動，村民們也僅僅能維持“溫飽”。這種情況在近年來發(fā)生了大變化。

2001年，古丈縣政府大力普及茶樹種植。山地土壤貧瘠，常年干旱，單一的水稻種植已經嚴重制約了當地經濟發(fā)展。而茶樹卻極其適合山地土壤，且容易普及。

剛開始時，村民們并不買賬。延續(xù)了千年的生產模式，豈能在朝夕間改變？于是，古丈縣政府出錢，租借樹棲柯村250畝田地，運來茶樹，請來技術人員，栽下第一批茶樹苗。

兩年后，采摘的茶葉換成了白花花的鈔票。不用政府動員，樹棲柯村的村民們主動在田里種上了茶樹。

在村民的引導下，記者來到了茶園。微風吹過，茶樹嫩葉此起彼伏。那一大壩風起云涌的茶樹間，村民勞作的身影隱約可見。

提起當年縣政府號召種植茶樹，村民們高興地說，政府沒有扯灰火（食言），茶葉真的讓他們富了起來。

在村頭，記者遇到了一位土家族大叔向登高，他是當地遠近聞名的民間藝術家。每天去田里干活前，他都會在自家院門口的小黑板上寫上幾句土家歌謠。

那天，小黑板上的歌謠是這么寫的：

仙女山中茶，春分萌嫩芽；

茶姑巧手摘，大毫抽針花。

種茶快擴大，落到農萬家；

規(guī)模效益大，致富百姓家。

語言樸素，卻是村民從貧窮走向富裕道路最甜美的音符。

“光棍村”的新模樣

樹棲柯村在山前，梳頭溪村在山后。躺在山坳里，梳頭溪村隨著地勢彎來彎去，從山上看，像一個睡著的“S”,睡姿優(yōu)雅，睡相恬淡，睡夢安寧。

山上是一片片茶樹林，而茶樹林里藏著、蹲著的，就是一棟棟房屋、一縷縷炊煙。田舍相連，雞犬相聞，仿佛隔世的世外桃源。

去了才知道，這里曾是遠近聞名的“光棍村”。由于出山不便，更由于貧瘠的田地，梳頭溪村村民窮困不堪。

大山成為村民們最為痛恨的天塹。他們說，這浩蕩幾十里的石壁，雷電劈不開，歲月催不倒，江海移不走，簡直就是上蒼打造的一道牢門，把村子牢牢關在這里。

這樣一個閉塞的山區(qū)，不管種植什么，都是野生的，所有產品都是原生態(tài)和綠色食品，但卻什么都賣不出去，都爛在地里。姑娘大了都嫁出山外不肯回來，小伙大了都找不到媳婦獨守空房。村黨支部書記向開國說：“最多時，寨子里有30個30歲以上的男子漢找不到老婆。比苦膽還苦！”

村民張小紅告訴記者，她當年嫁到這里，來喝喜酒的親戚沒得錢（沒有錢），就送一二十斤稻谷。還有親戚窮得當天喝喜酒送過去的稻谷，晚上還得借回去，要不然家里就揭不開鍋了。

樹棲柯村的茶樹種植成功后，那一畝畝綠色一夜間也來到梳頭溪村。幾年間，梳頭溪村終于擺脫了“光棍村”的“榮譽稱號”。

談到自己家的茶園時，張小紅說，如今她家里種了10畝茶園，每畝現在凈收入已達4000元。

她還自豪地介紹說，2009年之前，村里沒有一個學生考上大學。如今，僅僅在2010年就出了7個大學生！

公路也蜿蜒延伸到了這里。劈開山丘的公路，把相連的兩個小寨挑在肩頭。肩的這頭是梳頭溪村，肩的那頭是樹棲柯村。公路的開通極大方便了當地茶葉運往山外，也開啟了一扇門，越來越多的村民開始沿著這條公路，走出大山，走向外面的世界。

“現在，娃娃們過年壓歲錢都給紅票子了?！贝妩h支部書記向開國說，“村子廣場上每晚都有村民去跳集體舞?！?/p>

據記者了解，2011年古丈縣實現茶葉生產總量2509噸，茶葉產值1.64億元。目前，古丈縣茶園總面積已達12萬畝，并確立了“十二五”期間全縣茶葉總面積達到15萬畝、遠景達到30萬畝的發(fā)展目標。

鳳凰城的涅槃

如果來到湘西州，再沒有地方比鳳凰古城更令人迷戀的了。

著名作家沈從文曾經用醉人的筆調這樣形容故鄉(xiāng)鳳凰：“若從一百年前某種較舊一點的地圖上尋找，當可有黔北、川東、湘西一處極偏僻的角隅上，發(fā)現一個名為‘鎮(zhèn)竿的小點，那里同別的小點一樣，事實上應當有一個城市，在那城市里，安頓下三五千人口……”

作為國家歷史文化名城，鳳凰古城曾被新西蘭著名作家路易?艾黎稱贊為中國最美麗的小城。

然而，誰能想像10年前的鳳凰古城，守著一堆寶，卻還掙扎在發(fā)展困頓的境地。當時，鳳凰縣財政收入主要依靠當地卷煙廠。2001年，卷煙廠政策性關停后，鳳凰縣財政收入大幅下滑，一度從1億多元驟降至3000萬元，變?yōu)閲壹壺毨Эh。

也就是從那時起，鳳凰縣積極轉變發(fā)展思路，開發(fā)旅游產業(yè)。讓人沒有想到，鳳凰古城的旅游品牌竟一炮打響！

當地的老百姓還記得2002年國慶節(jié)時的情形:游客太多，晚上睡不下，縣政府動員所有機關干部留宿游客，學校的教室也成為游客們暫時休息的地方。

“倒逼式發(fā)展”，鳳凰縣政府相關負責同志這樣定義鳳凰縣發(fā)展的特點。一方面，大力發(fā)展旅游產業(yè)，是在傳統(tǒng)發(fā)展模式遇挫的情況下不得已而為之；另一方面，旅游產業(yè)一下火起來，又倒逼鳳凰縣不斷完善旅游接待設施，進一步提升了鳳凰古城的知名度。

“就像家里來了客人，碗筷還沒有準備好，客人就已經紛紛來了?！边@位負責人告訴記者。

旅游產業(yè)的發(fā)展，讓當地老百姓得到了實實在在的好處。據了解，鳳凰縣人口不足30萬，有近7萬人從事旅游業(yè)等第三產業(yè)。10年間，鳳凰縣旅游人次從57萬上升到650萬，旅游總收入從0.74億元上升到44.31億元，門票收入從180萬元增加到1.55億元，2011年旅游總收入已經相當于全縣GDP的65%……