□ 張香君
本文責(zé)編:胡江銀
在一群奔跑的小孩的歡快笑聲中,鏡頭徐徐拉開。海洋,這一人類迄今為止贊美最多卻了解甚少的奇妙世界緩緩展現(xiàn)眼前。法國著名導(dǎo)演雅克·貝漢和雅克·克魯佐七年磨一劍,史上最大投資的紀(jì)錄片《海洋》,終于在2011年8月登陸國內(nèi)銀幕。同2001年拍攝的《遷徙的鳥》一樣,《海洋》有著一種安靜的氣質(zhì),神秘而美麗的海底世界讓人驚嘆。這部記錄片除了是迪士尼公司史上最燒錢的紀(jì)錄片外,還有一串令人咋舌的數(shù)字:轉(zhuǎn)戰(zhàn)全球50個(gè)拍攝地,拍攝了八十多種魚類、海豚、鯨魚以及鳥類等,超過500小時(shí)的素材。為了拍攝暴風(fēng)雨中的大海,拍攝組整整等了三年,才等到一場足夠規(guī)模的暴風(fēng)雨。
2011年1月,《海洋》獲得法國愷撒獎(jiǎng)的最佳紀(jì)錄片。美國知名影視雜志《好萊塢報(bào)道》寫道:“這是一部令人心曠神怡、嘆為觀止的生態(tài)學(xué)紀(jì)錄片。那種詩意的、形式感極強(qiáng)、美到炫目的畫面讓人多少漠視了這部紀(jì)錄片的故事和它所宣傳的環(huán)保理念。”面對(duì)屏幕上的藍(lán)色海洋,被現(xiàn)實(shí)世界擾亂的心漸漸靜下來;隨著畫面的不斷變幻,人們沉醉在野性與童真的審美情趣中。
真實(shí)再現(xiàn)是紀(jì)錄片的生命力。在紀(jì)錄片中,無論是畫面的取舍、細(xì)節(jié)的捕捉,還是音樂的節(jié)奏、情節(jié)的推動(dòng),都關(guān)系到導(dǎo)演對(duì)影片主題的演繹,尤其是在這樣一部自然紀(jì)錄片中,畫面的真實(shí)更是起到至關(guān)重要的作用。
中國美學(xué)更偏向于表現(xiàn),是求善的哲學(xué),而西方美學(xué)更偏向于再現(xiàn),是求真的哲學(xué)。體現(xiàn)在《海洋》中的,真實(shí)是既有野性的自然之美,也充滿了殺戮的殘酷。正如導(dǎo)演所說,“這是一部野性的歌劇”?!逗Q蟆窙]有戲劇化的故事主線,沒有科教片之類的資料介紹,只依靠大自然自身創(chuàng)造的真實(shí)奇景來推動(dòng)電影的進(jìn)程,讓觀眾跟隨鏡頭,從前所未有的角度去觀察和體驗(yàn)海洋生物美輪美奐的生活場景和情感。
《海洋》中的視覺美學(xué)原則之一,就是用一個(gè)生命靜靜地體會(huì)另一個(gè)生命,沒有人的刻意安排,沒有人工雕琢,它只是通過常年累月的守候還原海洋赤裸裸的本真。海豚千只競發(fā)的動(dòng)感,碩大的座頭鯨輕靈的出水舞蹈,海鳥像離弦的箭一樣射入海里,海中生物優(yōu)雅的獨(dú)步,手足無措緊張?zhí)油龅男『}敗麄€(gè)海洋就是一部命運(yùn)的交響曲。真實(shí)的畫面背后,是殘酷的自然法則。海豹正自在地回家,鯊魚來了,騰空而起的鯊魚,力與線條的美,和海豹孤苦無依的命運(yùn),同樣觸目驚心。
比自然法則更為血腥的是人類的屠殺。網(wǎng)里的鯊魚被拖到岸上,人類把魚鰭、魚翅、魚尾割下來,把渾身還在冒血的鯊魚重新推入大海,鯊魚就像一塊笨重的石頭,只能扭著身軀掙扎,沉入海底,周圍的海水被染紅。野性的歌劇在此唱出一段凄厲人心的高亢。這被獵殺的鯊魚,恰恰是鏡頭里唯一的“造假”,可鏡頭里的“造假”,卻是鏡頭之外血淋淋的真實(shí)。海洋原本是它們的世界,如今它們的伊甸園卻是人類的野性宣泄場。
“美麗就是我們都活著。”這是兩個(gè)年齡加起來超過120歲的法國人,通過銀幕告訴觀眾生存的無上至理。
“爸爸,什么是海洋?”“海洋就是……”在白發(fā)父親的解釋中,紀(jì)錄片帶著觀眾進(jìn)入了廣闊浩淼、五光十色、蘊(yùn)含豐富生命的海洋世界。
在法國,《海洋》被定義為兒童片,有許多兒童觀眾包場去看??梢哉f,這是一部以情感為主題的紀(jì)錄片,這也是一部以兒童的眼睛為視覺的“默片”。 紀(jì)錄片中對(duì)白很少,更沒有大量的對(duì)海洋生物的解釋,最多的就是海洋生物眼睛的特寫。一只海豹含淚看著你,眼神中你能感受到不解與哀傷;而螃蟹的眼神顯得很調(diào)皮,當(dāng)它小心翼翼地從海豹面前爬過時(shí),那種緊張和小得意撲面而來;還有翩翩起舞的鯨魚,海獅媽媽抱著小海獅在冰下游泳……這正是《海洋》視覺美學(xué)的獨(dú)特角度,以一雙充滿童心童趣的眼睛,引領(lǐng)你去感受“他者的世界”。
文藝作品往往會(huì)追求一種“有意味的形式”。創(chuàng)作者在創(chuàng)作中的體會(huì)可以通過其作品傳達(dá)給觀眾,或者是某種情感,或者是某種思想或者啟示,發(fā)人深思,紀(jì)錄片《海洋》也不例外。正如影片的開頭和結(jié)尾,它要回答的,就是兒童對(duì)海洋的想象和好奇,從中寄予創(chuàng)作人員對(duì)人類利用海洋的反思。
《海洋》不僅僅是在紀(jì)實(shí),它更像是在進(jìn)行一種藝術(shù)創(chuàng)作,即通過鏡頭記錄的那些海洋生物鮮為人知又帶有強(qiáng)烈情感的生動(dòng)畫面來告訴觀眾,這不僅是野性的歌劇,也是天真的童話。螃蟹挑戰(zhàn)龍蝦,被折斷了一只胳膊后又被章魚算計(jì);海象用雙鰭抱著幼崽的動(dòng)作與人類抱著孩子的動(dòng)作幾乎完全一樣,溫馨而感人;墨爾本灣海底25萬只蜘蛛蟹聚集,沒有傷亡的兩軍沖殺,此起彼伏;海獅們吃飽了集體在海灘上曬太陽打嗝;兩只巨鯨互相磨蹭,好像正在談情說愛;日落時(shí)分,海豚和海獅在海面上穿梭;海底深處,亞洲羊頭瀨魚靜靜地游動(dòng)。陪海豚一起瘋狂馳騁,與大白鯊并肩遨游。這些唯美的畫面,看似瘋狂,實(shí)則真實(shí)的海洋場景,配合著充滿詩意的旁白和音樂,構(gòu)成了一部動(dòng)人的童話《海洋》。《海洋》的美麗,呵護(hù)了孩子們的天真,同時(shí)滋養(yǎng)著他們喜愛美好事物和神奇自然的天性。導(dǎo)演沒有把鏡頭對(duì)準(zhǔn)血流成河的海豚灣,寧肯用三年時(shí)間等待海獅媽媽懷抱小海獅在冰下游泳的場面,想來也是有他們的道理。
《海洋》在美國上映時(shí),主要投資方迪士尼自然頻道強(qiáng)力施壓,導(dǎo)演不得不剪去活取魚翅的那20分鐘 “過于血腥”的鏡頭。在東京電影節(jié)上,同是優(yōu)秀紀(jì)錄片,《海洋》受到熱捧,而講述屠殺故事的《海豚灣》卻引起爭議。在人類自己給大自然造成的浩劫面前,“許多人選擇了背過身去,只看童話的一面?!?/p>
影片的最后出現(xiàn)一行法文字幕,意思是:“在電影過程中沒有任何生物受到傷害?!币簿褪钦f,全片唯一使用特技手法的就是“人類活取魚翅”那一幕。其余的都是真實(shí)拍攝。對(duì)于海洋生物的誤解,拍攝團(tuán)隊(duì)一開始也有。電影中大白鯊與人類暢游的一幕,是一位澳大利亞科學(xué)家花了兩年時(shí)間才說服導(dǎo)演拍攝的,接觸大白鯊之后才了解,原來大白鯊也是在特定時(shí)候才主動(dòng)襲擊人類。
即便如此,《海洋》的拍攝,還是需要?jiǎng)佑萌祟惖募夹g(shù)和智能。以片中那場“海的盛宴”為例,每年5月,在南非的海域都會(huì)有大批沙丁魚聚集,而大量的鳥類、鯨魚、海豚也都會(huì)聚集在此。海豚捕食的速度非常快,攝制組第一年只拍到了海豚在海面上捕魚的鏡頭;第二年,經(jīng)過技術(shù)革新,攝制組拍攝到了海豚在水里捕魚的情景,但這還只是這些鏡頭的一部分;到了第三年,攝影機(jī)終于能夠跟上海豚捕魚的速度了。拜技術(shù)進(jìn)步之所賜,《海洋》在向觀眾展現(xiàn)唯美而奇特的畫面時(shí),也再現(xiàn)一些自然和諧的真實(shí)聲音。觀眾在電影里可以聽到鳥類飛翔拍動(dòng)翅膀的聲音、螃蟹行走在沙粒上的聲音,以及海豹慵懶奇怪的咕嚕聲。這些真實(shí)和諧的聲音,令人倍感新奇和震撼。
“技術(shù)是為了表達(dá)情緒而存在的?!毖趴恕へ悵h曾經(jīng)這么說。這正是最新拍攝技術(shù)和器材對(duì)于《海洋》的最大意義所在,也是影片情感張力的重要來源。技術(shù)也是人類征服海洋和自然的重要工具。面對(duì)飛馳發(fā)展的技術(shù),面對(duì)海洋生物,面對(duì)這個(gè)蔚藍(lán)色的星球,人類又是否反思技術(shù)的應(yīng)用,至少也應(yīng)該確立一個(gè)使用的規(guī)范?影片中丑陋的大網(wǎng),以及其中骯臟的人類垃圾還有悲傷的魚類,在野性和童真的中間地帶迎面撞中脆弱的人心——小丑魚可以對(duì)海葵免疫,它終究不能對(duì)人力免疫。
因何而來,為何而去?與那些影片中注視著我們的海洋生物目光對(duì)視,內(nèi)心感慨勝過千言萬語。