□ 本刊記者 郭 鐵
關(guān)注
禁毒志愿者的“在線”堅(jiān)守
□ 本刊記者 郭 鐵
2011年7月,中國禁毒志愿者汽車萬里行車隊(duì)參加在西寧廣場的宣傳活動。圖/受訪者提供
每一次宣傳都是一顆禁毒的火種,多一個人參與就多一份力量,星星之火可以燎原,點(diǎn)亮生命的燦爛。
——北京“禁毒在線”語
6月26日,是第十七個“國際禁毒日”。今年的主題是“抵制毒品,參與禁毒”。據(jù)統(tǒng)計(jì),我國目前吸毒者人數(shù)已逾百萬。
在毒品受害者背后,有一批長期奮戰(zhàn)在禁毒幫教最前線的人——禁毒志愿者。這群人中,有來自各行各業(yè)的普通人,有長期目睹吸毒危害的受害者家屬,也有曾為毒品所害的戒毒人員。
“禁毒在線”、“志遠(yuǎn)號”、“臨時郵局”是這些志愿者參與禁毒宣傳的載體和平臺。他們分文不取,卻在禁毒路上義無反顧。
52歲的董光留著濃密的胡子,總喜歡戴一頂鴨舌帽,上面印著“中國禁毒志愿者”的徽章。寬松的T恤、舒服的沙灘鞋,顯示出這名中年男子的隨性與溫和。而在禁毒領(lǐng)域,董光卻被友人慣稱為“俠客”。
董光是個老北京,“胡同里生,城南中長”。軍人家庭出生的他,與生俱來透著股英氣。俠客不為城池所困,董光年輕時也并不安分。在成為北京“禁毒在線”“掌門”之前,他曾是國企員工,后又因?qū)ζ嚨陌V迷而成為媒體記者。再之后,他當(dāng)上了某汽車俱樂部的高管,過著富足的生活。
改變發(fā)生在2003年。一個偶然機(jī)會,董光與北京禁毒教育基地的劉杰結(jié)識。為了給剛剛起步的禁毒宣傳工作造勢,同為汽車俱樂部成員的二人一同商議,利用汽車之行來做宣傳。于是一年一度的“中國禁毒志愿者汽車萬里行”活動誕生了。
在“萬里行”之前,董光的足跡遍布大江南北。從最初的游山玩水,到后來的幫殘助學(xué),駕車旅行對于董光來說,更像是一種生命儀式。2004年,第一期“萬里行”活動如期舉行,董光既是向?qū)В质呛笄诒U蠁T,在沒有任何報(bào)酬的情況下,照料著由14輛車組成的隊(duì)伍。
2005年,第二期“萬里行”剛剛確定了東北路線,董光卻在此時突然宣布辭去俱樂部職務(wù)。朋友劉曉春用“瞠目結(jié)舌”來形容董光的“壯舉”?!八艞壺S厚的收入,離開他那寬敞氣派的100多平方米的辦公室,要專職從事禁毒工作?!?/p>
感到意外的不僅是董光的親戚朋友,就連北京禁毒教育基地的領(lǐng)導(dǎo)也讓他慎重考慮。董光的理由很簡單,聽起來讓人熱血沸騰:“人活著,就要做些事。對我來說,選擇只有一個標(biāo)準(zhǔn):我能做哪些,更能做好哪些。我認(rèn)為我能更好地把禁毒工作做好,所以我就這么決定,就這么簡單。”
把禁毒在線網(wǎng)站做起來,是董光接下來要擔(dān)負(fù)的重任。那時,“禁毒在線”僅有一名兼職工作人員,無固定工資,就連整個禁毒教育基地都沒有固定的展覽場所。招兵買馬之后,董光讓大家去“向日葵”、“志遠(yuǎn)號”等戒毒康復(fù)機(jī)構(gòu)學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn),參與對藥物替代維持治療情況的調(diào)研,將禁毒講堂開設(shè)到了小學(xué)教室……
網(wǎng)站做起來了,但由于人員編制及經(jīng)費(fèi)有限,許多工作人員因待遇低先后離開了“禁毒在線”。而他們離開的另一個原因是,董光在網(wǎng)站建立了一套問責(zé)機(jī)制,避免員工出錯。當(dāng)然,凡是下屬出錯,他自己也在經(jīng)濟(jì)處罰上“連坐”。
在董光名為“胡子禁毒”的微博上,展示著他的工作內(nèi)容及推薦的禁毒書籍。聽說媒體要來采訪禁毒志愿者,董光興奮地說,“志愿者有很多故事,你找我算找對人了?!?/p>
與甲午戰(zhàn)爭時的志遠(yuǎn)號一樣,老孟說,他要駕駛禁毒“志遠(yuǎn)號”這艘戰(zhàn)艦,擊沉“來勢兇猛”的毒品。
13年前,20歲的老孟第一次從朋友手中接過“白粉”,從此開始了近5年的吸毒歷程?!爱?dāng)時在北京的有錢人中,吸白粉是身份和地位的象征,我并不知道它有什么危害?!痹诮?jīng)歷嘔吐、頭暈等排斥反應(yīng)后,老孟漸漸發(fā)現(xiàn),自己已經(jīng)離不開這些“白粉”了。
為了迎接孩子出生,老孟曾在2003年前后在安康醫(yī)院強(qiáng)制戒毒,但不到一年時間又開始偷偷復(fù)吸。2005年初,母親的去世及妻子的不離不棄讓老孟如夢初醒。在經(jīng)歷一個月的心理矯治后,老孟把自己的戒毒經(jīng)歷寫進(jìn)了日記。
青年演員陳楷在西安街頭發(fā)放禁毒宣傳品。圖/受訪者提供
從紀(jì)錄自身戒毒歷程,到現(xiàn)在書寫做禁毒志愿者的心得體會,老孟的禁毒日記已經(jīng)堅(jiān)持了近8年時間。每一篇日記的最后,老孟都要寫上同一句話:“做一個為禁毒事業(yè)工作的禁毒志愿者?!?/p>
“心理康復(fù)”是老孟在采訪時談及最多的話語。2006年至2007年間,初中未畢業(yè)的老孟在大學(xué)進(jìn)修了心理咨詢師,“幫助別人談不上,但我得先幫助自己”。
“在戒毒過程中,‘環(huán)境誘導(dǎo)’是引發(fā)受害者復(fù)吸的重要因素。熟悉的環(huán)境、人,使戒毒人員很難抵制誘惑。”戒毒成功后,老孟踏上了禁毒志愿者之路。
每周,他都會回勞教所義務(wù)講課,用自己的經(jīng)歷幫教戒毒人員。他的舉動也曾引來勞教人員的不解,“都從這里出去了,每周還往回跑,這不是有毛病嘛?!薄拔颐恐艹鰜磉M(jìn)去的,是自由人,而你們不一樣?!崩厦匣貞?yīng)。
在幫教過程中,老孟從不勸導(dǎo)受害者戒掉毒品。“吸食毒品是他的自愿選擇,我無權(quán)干涉,但我經(jīng)常會說:吸毒的后果有兩種,一是吸死,二是再回到戒毒所。但還有一種選擇,就是放棄吸毒,找到適合自己的戒毒方式?!?/p>
如今,老孟已是北京禁毒組織“志遠(yuǎn)號”的“船長”,用實(shí)際行動踐行著他寫進(jìn)日記的那句諾言。身為企業(yè)家的他,每年還將公司收益的15%拿出來投入到公益事業(yè),回饋社會。
2011年,老孟的照片在各大網(wǎng)媒間轉(zhuǎn)載,“北京十大優(yōu)秀禁毒志愿者”的稱號讓更多人了解了他的經(jīng)歷?!拔覐牟浑[瞞自己的過去,也不怕別人歧視,這是我做錯事情應(yīng)該付出的代價。”
現(xiàn)在,那些曾經(jīng)因?yàn)槎酒范h(yuǎn)離他的朋友,又因?yàn)榻径匦禄氐搅死厦系纳磉叀?/p>
“我發(fā)現(xiàn)做禁毒也是成癮的,只不過這是件好事情?!崩厦险f,等到自己50歲時,他要出本書,書名就叫做“一個禁毒志愿者的歷程”。
2011年春節(jié)前后,在與董光的一次通話中,郭偉謙偶然聽到了“禁毒志愿者”這個稱謂。在北京南區(qū)郵局工作20余年的她,對禁毒工作十分陌生。在之后的一次長談中,郭偉謙漸漸明白了志愿者的工作性質(zhì),并與董光一同萌生了一個大膽的想法——成立禁毒基地臨時郵局。
“臨時郵局是階段性的,沒有固定網(wǎng)點(diǎn),也沒有固定的工作人員?!惫鶄ブt認(rèn)為,郵政網(wǎng)絡(luò)能延伸到國內(nèi)的每個角落,是傳遞禁毒精神的有效載體。于是在接下來的半年時間里,郭偉謙開始奔波于郵局、禁毒教育基地、贊助商之間,醞釀著第一家臨時郵局的誕生。
去年6月26日,國際禁毒日,“禁毒教育基地臨時郵局”正式成立。當(dāng)天,“禁毒教育基地(臨)”郵戳正式啟用,一系列以禁毒教育基地為主題的郵票也傳遞到集郵愛好者手中。
同年7月7日,從未休過長假的郭偉謙與志愿者一起,開啟了為期13天的“禁毒萬里行”活動。在西安站,郭偉謙結(jié)識了當(dāng)?shù)氐慕局驹刚咄跚迦?。這位79歲高齡的老人,將自家各個房間改造成了禁毒展廳。
8千公里,6輛車,1面旗,在走過近萬里路、聽過上百個故事后,郭偉謙真正明白了禁毒志愿者的含義。在她的努力下,第二家以“中國禁毒志愿者汽車萬里行”為名的臨時郵局已于今年6月2日成立。
如今,越來越多的“新人”加入到禁毒志愿者的隊(duì)伍,其中不乏80后、90后的年輕人。
在“禁毒在線”實(shí)習(xí)近一年的大學(xué)生孫成,至今仍不能忘記禁毒教育基地的一座雕塑。一個毒癮發(fā)作的少女,扭曲的表情與抽搐的四肢讓人無法想象她所在的毒品世界,“但我知道那很可怕?!睂O成說。