胡展奮

清明感恩先賢。今年感恩誰呢？想了很久，決定祭奠馬琳娣。

我的中學同學馬琳娣去世快八年了。她是個小人物。但我們眼里她是先賢。

總是忽然想到她，又忽然把她放下。因為關于她的回憶都很潮濕。

40年前，她是我們的班長，高高個子，總是一身土黃的軍裝，可精神了，連班主任也敬重她三分。某日雨天，幾個男生在教室里傳起了籃球，我本無意參與，但是幾個回合后，那胖胖的楊財興偏偏惡作劇地把球扔給我，意在強迫我參與，我捧著球，正不知所措，班主任無聲地進來了，此公一向缺的是幽默，一看我那招式，劈頭就是大喝：你！干什么你！

那眼睛瞪得像現(xiàn)在的城管。我感到委屈，順口用毛主席語錄回敬：發(fā)展體育運動，增強人民體質！

這一下可大大開罪了班主任，要我檢查，關鍵時刻，馬琳娣站出來說明了真相，但另有人不依不撓，一直到下鄉(xiāng)學農(nóng)，還挑動同學間矛盾，狠狠整我，要不是馬琳娣的堅決反對，我是鐵定被處分的。

奇怪的是，我們從來不說話。

因為時代的暴戾，我們這群孩子除了從老師那里學會了仇恨和猜忌，內(nèi)心根本沒有溫情，所以一晃20年過去，居然沒有一次聚會。

1992年夏天，馬琳娣突然電話打到單位找我，說要結束“沒有天理的冷漠”。“人的一生，也只有一小撮人相互承認，相互記得，再不抓緊，老了就更不認人了……”她淡淡地說著，感動得我眼眶一陣酸楚。

但昔日健碩的馬琳娣已經(jīng)不見了，她顯得憔悴而疲憊，說了很多同學的逸事，也隱隱然談到了自己的坎坷，路見不平，總是挺身而出，她這個人常常比男人還俠義道，也因此得罪了很多人，似乎被分配到碭山的安徽生產(chǎn)建設兵團，在十連擔任四排長，口頭禪就是“活著干，死了算！”性格仍然很烈的，后來似乎發(fā)生了戀愛風波，大病一場后，“自找出路”，借助婚姻離開了碭山，在江蘇吳江成了家。眼下她擁有一家絲綢企業(yè)，常來上海銷售，說話間又提到了許多同學的名字，張黎麗、王雅英、樂小妹、李洪民、符勝光……

兩年后，經(jīng)過她的奔走聯(lián)絡，20多年斷絕音訊的同學們終于重聚了，這在別的學校也許不屑一提，但在我們那個彼此恨得什么都沒剩下的班級卻是件“同窗敘誼”的大事，它意味著“戾紀元”的結束與“和紀元”的肇始，20多年積壓的“陳賬”太厚重了，從“文革”結束，一直到高考、出國、結婚、子女、股票、動遷、待崗……同窗也不過３年，而且如同一支軍隊被取消了番號——我們的“燎原中學”早被教改“滅”得不知去向，但這“３年”卻像小馬拉大車，拖著“２０年”走幾天幾夜也不覺累。

每當這時候，馬琳娣總撐著疲倦的笑，安詳?shù)?、滿足地看著大家瘋瘋癲癲，頗有“叢中笑”的淡泊。

后來才知道，為同學奔走，對她，實在是一種額外的重負，因為又隱隱地聽說，她的吳江的“自找婚姻”也不太如意，感情又出現(xiàn)了危機，而且她又是被傷害的。禍不單行，企業(yè)的“高管”和她的生意對手勾結起來，又把她給賣了……

2003年11月間，接到張黎麗同學的邀集電話，說馬琳娣近來不思飲食，腹中似有硬塊，我一聽暗叫不好，趕到長海醫(yī)院，肝癌。晚期。她什么都知道。那晚她還陪大家醫(yī)院附近聚餐，盡管一點也咽不下，仍強顏歡笑，調(diào)侃著當年同窗，誰暗戀誰……只是分手時，同學們感恩的眼淚禁不住潸潸而下：她把失散的珠兒找齊了，自己倒要提前退席。

那晚的路燈蹊蹺地很暗，大家看著她的背影慢慢融入黑暗。

2004年5月3日，她靜靜地走了。我后悔沒有多給她電話安慰，但知道兵團的戰(zhàn)友和中學的同學，很多人探望她。

人總是要死的。而且前赴后繼。但是她的善良和俠義心卻借助我們的記憶遠比她活得長久。

這幾天上了一個“群”看了看，發(fā)現(xiàn)悼念她的人很多，這么多年過去了，戰(zhàn)友們還都叫她——老馬。

忽覺“迷信”沒啥不好。若有輪回，她該8歲了罷。■