文龍
在NBA賽場上,黑頭發(fā)、黃皮膚的華裔小伙林書豪成為眼下最熱門的新聞人物。這是一個(gè)典型的美國夢,是一段經(jīng)典的勵(lì)志故事。他所經(jīng)歷的體壇沉浮和火山爆發(fā)式的一飛沖天,讓這位林家男孩幾乎在一夜之間成為千千萬萬懷揣夢想的孩子們的偶像……
從跑龍?zhí)椎侥峥怂褂⑿?/p>
一個(gè)華裔球員主宰了NBA賽場,一個(gè)NBA的二年級“菜鳥”讓全場球迷高呼MVP,一個(gè)被前俱樂部裁掉的球員僅僅用幾場比賽就成了紐約尼克斯隊(duì)球迷心中的救世主。林書豪,這個(gè)華裔球員的名字如今已經(jīng)響徹NBA。這樣的故事不得不讓人稱奇——林書豪正在上演美國人最喜歡的好萊塢經(jīng)典劇情大片,這就是《一球成名》訴說的故事:一個(gè)被看低的奮斗者,一個(gè)永不放棄自己夢想的故事。
2月11日,紐約麥迪遜廣場花園迎來了新主人。38分、7次助攻,又一組靚麗高效的數(shù)據(jù)!林書豪如有神助,率領(lǐng)紐約尼克斯隊(duì)主場以92比85擊敗洛杉磯湖人隊(duì),取得紐約本賽季第二次四連勝。尤其值得一提的是,在安東尼和斯塔德邁爾兩員大將缺陣的情況下,林書豪成為尼克斯隊(duì)絕對的核心和靈魂。在隊(duì)友無法打開局面的情況下,林書豪外線頻頻命中,打破了僅依靠突破上籃的進(jìn)攻手段。湖人隊(duì)巨星科比幾乎憑借一己之力同尼克斯隊(duì)對抗,但效率和數(shù)據(jù)均不如林書豪。
那一夜,林書豪獲得了最多的歡呼,賽場無數(shù)次沸騰。湖人隊(duì)的科比則得到了最多的噓聲。賽前,科比在接受當(dāng)?shù)孛襟w采訪時(shí)對林書豪引發(fā)的狂熱效應(yīng)嗤之以鼻,結(jié)果在比賽結(jié)束那一刻,完敗的科比只能食言。
拯救紐約,林家男孩,一夜成名!紐約球迷如獲至寶,中國球迷們歡欣鼓舞!
林書豪的父親林杰明和母親是在上世紀(jì)70年代從臺(tái)灣移民去美國的,兩人在普度大學(xué)學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)工程。夫妻兩人對體育運(yùn)動(dòng)都談不上喜愛,但是他們都喜歡看NBA比賽,非常喜歡看“J博士”歐文打球。林杰明每周三次帶著他的三個(gè)兒子到球場上去,試圖讓他們模仿NBA巨星的打球動(dòng)作。三個(gè)兒子都在高中時(shí)加入了籃球隊(duì),但只有二兒子林書豪打出了名氣?!霸?.60米高的時(shí)候,他就和籃球生活在一起?!绷謺赖母咧薪叹毐说谩さ吓聿悸蹇苏f,“不僅如此,他對于自己非常有自信。”在身高長到1.80米時(shí),林書豪帶領(lǐng)高中隊(duì)獲得了州冠軍,從那一刻起他真正展現(xiàn)出了良好的籃球素質(zhì):在內(nèi)線拼搶時(shí)無畏,在外線控球時(shí)無私,而且投籃精準(zhǔn),速度奇快。
不過,直到他進(jìn)入哈佛大學(xué),并打出自己的一片天地后,林書豪的父親林杰明才感到自己的愿望終于要實(shí)現(xiàn)了?!耙恢币詠恚覐奈椿孟脒^有一天書豪會(huì)在大學(xué)或者職業(yè)籃壇亮相?!绷纸苊髡f,“以前我只是單純地愛看他打球?,F(xiàn)在,我以他為榮,他是我生命中的驚喜。我不止一次對他說,我年輕時(shí)的夢,已經(jīng)成真了?!被貞浧饍鹤赢?dāng)年的崢嶸歲月,林父依然是熱血沸騰。
實(shí)際上,整個(gè)哈佛大學(xué)籃球隊(duì)也是一樣,他們還從未在8所學(xué)校組成的常青藤聯(lián)盟里拿過第一名。這所美國最權(quán)威的大學(xué)在籃球方面一無所獲。“我總是不明白,為什么我們的籃球隊(duì)不能打出成績呢。現(xiàn)在,我們終于有起色了!”哈佛校友、微軟CEO史蒂夫·鮑爾默自豪地說。隨著林書豪的逐漸成熟,哈佛大學(xué)那個(gè)賽季的最終戰(zhàn)績達(dá)到了21勝7負(fù),刷新了隊(duì)史紀(jì)錄,而林書豪本人毫無爭議地進(jìn)入常青藤聯(lián)盟的最佳陣容,而且是常青藤聯(lián)盟年度球員的有力競爭者。
據(jù)說,當(dāng)年林書豪帶領(lǐng)哈佛大學(xué)在NCAA闖出名堂的時(shí)候,已經(jīng)引起了中國籃協(xié)和中華臺(tái)北籃協(xié)的關(guān)注。之后兩個(gè)籃協(xié)都派人接觸過林書豪及其家人,表達(dá)了希望日后他能為代表自己協(xié)會(huì)征戰(zhàn)國際賽事。但是如果林書豪代表中國國家隊(duì)出戰(zhàn)的話,前提是他必須放棄美國國籍。在經(jīng)過一番考慮之后,因?yàn)椴幌敕艞壝绹鴩蚇BA的夢想,林書豪后來決定加入臺(tái)灣地區(qū)中華臺(tái)北男籃。這樣一來,除了可以在籃球聯(lián)盟中打球外,他還可以以臺(tái)北代表團(tuán)成員的身份去征戰(zhàn)洲際比賽、世界大賽,甚至是奧運(yùn)會(huì)的比賽。
雖說林書豪是一個(gè)土生土長的美國人,典型的第二代移民,但畢竟是華裔。有人說,看他打球,不由就會(huì)有一種感觸,他和當(dāng)年的姚明何其相似,一樣承載著華人的夢想,備感親切。難能可貴的是,一個(gè)小個(gè)子華人后衛(wèi)能在NBA立足,更是從沒發(fā)生過的事情。
當(dāng)然,這樣的成功來得太艱難。
林書豪最難的時(shí)刻,或者說最重要的抉擇,是在去年那個(gè)漫長的休賽期。他和勇士的合同已經(jīng)到期,球隊(duì)手里握有是否續(xù)約的選擇權(quán)。當(dāng)時(shí)恰逢停擺,林書豪自己也不知道勇士是否會(huì)與他續(xù)約,按照他在勇士的表現(xiàn)機(jī)會(huì)看,續(xù)約的可能性很小。停擺,又讓他無法和其他球隊(duì)接觸,延續(xù)NBA生涯的機(jī)會(huì)變得非常渺茫。在停擺之中,書豪這樣球隊(duì)底層的運(yùn)動(dòng)員,就是受影響最大的“小蝦米”。當(dāng)時(shí),他為了保持狀態(tài),曾經(jīng)到中國和CBA球隊(duì)一起訓(xùn)練和比賽。在CBA的環(huán)境里,他的能力明顯高出一截,游刃有余。在中國那段時(shí)間,有太多人向他建議:以你的身體條件,想在NBA有穩(wěn)定的上場時(shí)間,可能性太小了。不如來中國打CBA,一來能穩(wěn)定地打球;二來這兒的工資其實(shí)比NBA還高(CBA付工資為稅后,而NBA稅額高達(dá)47%);第三,你在中國很有人緣,完全可以在這兒開拓市場。
知名籃球評論員楊毅曾撰文透露,他曾經(jīng)和書豪的母親一起吃飯聊天,當(dāng)時(shí)還勸過林母:書豪的確很棒,但看看書豪和科里的差距,就知道他想在NBA成功,希望有多渺茫,需要極大的機(jī)遇和偶然性。如果書豪來中國打球,對自己人生的可控性和把握就大了很多。林母則一直平和溫婉地說:“這是書豪的夢想,他還想試一試?!?/p>
當(dāng)時(shí),楊毅也沒有想過,有朝一日,林書豪可以在NBA賽場上背靠背拿下25分以上?;蛟S,因?yàn)槭腔@球?qū)<业木壒?,他曾見過太多這樣的運(yùn)動(dòng)員了——這不光是華裔運(yùn)動(dòng)員的命運(yùn),更是所有沒有杰出天賦、但懷揣NBA夢想的運(yùn)動(dòng)員的經(jīng)歷。他們堅(jiān)持著,不停地去試訓(xùn),希望得到NBA的召喚;只要能留在NBA,哪怕只是球隊(duì)的第12人,他們也要堅(jiān)守在那里,等待著某一天突然被教練點(diǎn)名上場,從此扭轉(zhuǎn)自己的人生,踏上夢想的大舞臺(tái)。但最后,他們其中的絕大多數(shù),毫不夸張地說,99%,都失敗了,只好收拾起自己的夢想,接受了生活的現(xiàn)實(shí)。他們是職業(yè)運(yùn)動(dòng)員,得掙錢,得養(yǎng)家糊口。他們到了海外,到了中國,這里有穩(wěn)定的收入,也讓他們成為了城市的英雄,也就隨遇而安。書豪的經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)曾經(jīng)說過,在漫長的等待,在被勇士放棄、被火箭裁掉的過程中,書豪也猶豫過,他思考過是否要去歐洲,是否要去中國。他隨時(shí)準(zhǔn)備著提起自己的旅行包;他的堅(jiān)持,幾乎到達(dá)了極限。有時(shí)候,能否到達(dá)彼岸,就在這一念之間。堅(jiān)持下去,只有1%的希望,這是有關(guān)人生哲學(xué)的選擇。林書豪所實(shí)現(xiàn)的,就像漫畫英雄一樣不可思議。這就是為什么不僅僅是華人喜歡他,而且還有無數(shù)懷揣夢想的美國孩子。
哈佛大學(xué)官網(wǎng)給予林書豪的評價(jià)是:集速度與出色控球能力于一體的全能控衛(wèi),投射出色,影響比賽的方式很多。林書豪擁有正統(tǒng)的控衛(wèi)身高,聰明的頭腦,以及不錯(cuò)的身體條件,在進(jìn)攻端他可以輕松突破對手后暴扣,可以在籃下激烈的身體對抗中將球投中,他雖然稱不上是一個(gè)射手,但卻常常命中關(guān)鍵的投籃,當(dāng)然作為控衛(wèi)他也能很好地完成分配球的任務(wù)。在防守端,他的籃板、搶斷能力也非常強(qiáng),尤其是作為控衛(wèi)他駕馭比賽的能力在亞洲球員中是非常罕見的。這一點(diǎn)或是源于他在美國長大,9年前在美國舊金山地區(qū)華人運(yùn)動(dòng)會(huì),面對身高1米9的圣何塞高中聯(lián)隊(duì)中鋒,當(dāng)時(shí)才1米7的林書豪就能做到上下翻飛,他在比賽中投中三分球后沖隊(duì)友拋媚眼、吐舌頭的張揚(yáng)慶祝動(dòng)作,顯然更有星味。小牛隊(duì)的隊(duì)友提起易建聯(lián),說得最多的詞則是“安靜”?;蛟S,性格和文化的差異,也造就了完全不同的兩個(gè)球員。
勵(lì)志傳奇,征服紐約
這是一個(gè)古老而又俗套的情節(jié),一個(gè)被看低的奮斗者,通過自己的努力,不斷拼搏,永不放棄,終于等到成功的那一天,創(chuàng)造了自己的神話。當(dāng)這個(gè)被人們熟悉的情節(jié)在NBA賽場上閃現(xiàn)時(shí),當(dāng)這個(gè)神話由一個(gè)黃皮膚的人創(chuàng)造時(shí),我們不禁為之動(dòng)容。林書豪,一個(gè)年僅23歲的華裔球員,僅僅用了三四場比賽,就讓紐約的人們都愛上了這個(gè)小個(gè)子,創(chuàng)造了一個(gè)現(xiàn)代版的灰姑娘童話,更是一個(gè)籃球版的“一球成名”的王者。
圣地亞哥·穆內(nèi)茲是從小生長在墨西哥鄉(xiāng)間的足球少年,在純潔的童年時(shí)代他便在心中勾勒出成為職業(yè)球員的夢想。一天夜里,父親匆忙帶著全家老小登上一輛貨車,懷著美國夢奔向逃離貧窮的邊境。雖然穿越鐵絲網(wǎng)時(shí)圣地亞哥遺失了心愛的足球,卻為日后的夢想成真拉開了帷幕。轉(zhuǎn)眼之間,圣地亞哥全家已在洛杉磯安頓下來,除了在中餐館打工和隨著父親的施工隊(duì)到富門豪宅清理庭院,圣地亞哥依然癡迷足球,矯健的身姿經(jīng)常出現(xiàn)在街邊簡陋的足球場。就這樣,在洛杉磯他一邊踢野球一邊靠做仆人維持生計(jì),沒有人認(rèn)為他可以實(shí)現(xiàn)自己的足球明星夢,他的父親經(jīng)常對他說,“這個(gè)世界只有兩種人,一種是住在大房子里的人,還有一種是像我們這些給他們剪草和洗車的人?!比欢?,圣地亞哥的足球天才終于被人發(fā)現(xiàn),他被送往了視足球?yàn)樽诮痰挠⒏裉m,并在著名的紐卡斯?fàn)柧銟凡砍蔀槌壝餍恰?/p>
這就是由著名導(dǎo)演丹尼·卡農(nóng)精心制作的一部好萊塢體育電影《一球成名》訴說的故事,如今這個(gè)故事的籃球版本正在麥迪遜廣場花園上演。華裔球員林書豪從一名可有可無的板凳一躍成為紐約體育媒體的熱捧人物。從某種意義上講,林書豪的故事比《一球成名》還要離奇。高中畢業(yè)后沒有一所籃球名校被他精編的自己打球的光碟所打動(dòng),他只能去了哈佛,此前這所美國最著名的大學(xué)在籃球上是一片荒地,所以后來當(dāng)林書豪進(jìn)軍NBA賽場時(shí),他也成為該校近58年里的第一人,盡管是在選秀大會(huì)上落選后被勇士廉價(jià)簽下的??梢哉f,林書豪的籃球之路有風(fēng)光無限的時(shí)候,但同時(shí)因?yàn)樯砀摺⒛w色等原因在很多時(shí)候是一路被“歧視”過來的。然而,越是這樣的經(jīng)歷越具傳奇色彩,更具榜樣力量。
有球迷感慨:放眼美職盟那些受人矚目的球星,在進(jìn)入聯(lián)盟之前往往早已便被冠以“天之驕子”的稱號。絕佳的天賦、勁爆的身體,與在高中或者大學(xué)時(shí)期便已經(jīng)名聞遐邇的成績,已經(jīng)成為了這個(gè)極其強(qiáng)調(diào)曝光度時(shí)代中評價(jià)球星的主要標(biāo)準(zhǔn)。誠然,那些天賦異常的籃壇奇才確實(shí)能夠換來球迷無數(shù)的期待,但是他們高高在上的“出身”地位卻已經(jīng)與他們的追隨者之間隔開了一條明顯的鴻溝。但是在如今的林書豪身上,我們每一個(gè)普通人卻都能看到自己未來成功的影子:平凡的出身、慣性的漠視、顛沛流離的事業(yè)起步之旅、不甘平庸的艱苦奮斗……這一切因素,構(gòu)成了林書豪的個(gè)人奮斗史,也映出了每一個(gè)普通人在社會(huì)生活中的酸甜苦辣。終于,當(dāng)林書豪在紐約抓住了曇花一現(xiàn)的機(jī)會(huì),將自己一直以來在執(zhí)著信念指引下積累的財(cái)富全部展現(xiàn)在籃球場上時(shí),他的成功也成為了所有人的勵(lì)志傳奇。
從去年12月加盟尼克斯后,林書豪一直住在哥哥在曼哈頓下城租住的一居室公寓的客廳沙發(fā)上,偶爾還要留宿隊(duì)友的沙發(fā)和賓館。在去年的NBA選秀大會(huì)上,懷揣夢想的林書豪遺憾落選。隨后,作為無關(guān)緊要的球員,他落戶家鄉(xiāng)球隊(duì)金州勇士。5個(gè)月后,被俱樂部裁員的他又流落到休斯敦火箭隊(duì)。還沒等熟悉火箭隊(duì)的隊(duì)友,他再次被裁,最后他只能以沒有保障的底薪合同加盟紐約尼克斯。當(dāng)時(shí),在尼克斯組織后衛(wèi)的位置上,林書豪被列在第四號替補(bǔ),被球迷戲稱為“飲水機(jī)管理員”,意為替補(bǔ)的替補(bǔ)。
在沒有機(jī)會(huì)證明實(shí)力之前,尼克斯仍可以隨時(shí)裁掉他,但現(xiàn)在他不用再為安身立命而擔(dān)心了??梢韵胂?,住在哥哥客廳的林書豪一直以來都在為自己何時(shí)能夠獲得比較安穩(wěn)的事業(yè)而焦慮?!八F(xiàn)在可以有自己的沙發(fā)了”,林書豪的哥哥終于可以開心地談?wù)摰艿艿奶幘沉恕?/p>
盡管在林書豪的履歷里,獲得哈佛大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)位為人津津樂道,但談到這段經(jīng)歷,林書豪笑稱哈佛其實(shí)只是第二選擇,“哈佛當(dāng)然很難考,但是我其實(shí)當(dāng)年是被斯坦福拒絕了,才去哈佛的?!比欢瑢τ诠饋碚f,林書豪同時(shí)是大學(xué)的驕傲。現(xiàn)在只要在紐約每每有人提起林書豪,總有球迷會(huì)驚呼:哦,那個(gè)了不起的黃皮膚小伙子!還是哈佛的呢!
接下來,林書豪還能走多遠(yuǎn)成為外界關(guān)心的話題。究竟是曇花一現(xiàn),還是續(xù)寫傳奇呢?一旦尼克斯的兩大主力歸隊(duì),林書豪還會(huì)那么多的表現(xiàn)機(jī)會(huì)嗎?隨著他連續(xù)多場爆發(fā),對手也勢必加強(qiáng)對他的防守,一定給他更強(qiáng)硬的身體對抗,他能吃得消嗎?后來的事,沒有人能夠預(yù)測的,但是不管怎么樣,對于一直在NBA大門之外徘徊和堅(jiān)持的人們來說,能抓住一切可能抓住的機(jī)會(huì),那就是奇跡。何況對于尼克斯俱樂部來說,從商業(yè)運(yùn)營的角度,他們絕不會(huì)輕易放棄林書豪這塊“大蛋糕”:傳奇式的經(jīng)歷和好萊塢式的成功方式,這本身就是最大的商業(yè)噱頭。目前,因?yàn)榱謺赖某晒?,尼克斯的球票也開始水漲船高起來。據(jù)二級球票代理站點(diǎn)SeatGeek得到的數(shù)據(jù),尼克斯對湖人的球票交易量達(dá)到1125張,比前3天的310張翻了近4倍。而且價(jià)格也漲了13%,從之前的276.39美元漲到了312.51美元。如果說對湖人的比賽還有對手因素在內(nèi),而且有的平民球迷仍難消費(fèi)得起的話,那么隨后的尼克斯同黃蜂的比賽球票就是大多數(shù)人都可以承擔(dān)的水平了?;蛟S這場比賽的票價(jià)上漲幅度更有說服力:從89美元漲到121美元,足足提升了36%?!傲謺乐圃斐鰜淼膿屍毙?yīng)就好比尼克斯上賽季交易來安東尼后的盛況或者是本賽季快船得到保羅后的情況一樣,”SeatGeek的信息部主管威爾說道,“林(書豪)正在拉升球票的價(jià)格?!比绻蚱眱r(jià)格和銷售量還不足以說明“林書豪現(xiàn)象”,那么球衣價(jià)格就一目了然了。在NBA在線官方商店中,林書豪的球衣標(biāo)價(jià)已經(jīng)飆升到54.95美元,而球隊(duì)巨星安東尼的球衣售價(jià)只有44.95美元,比林書豪的價(jià)格低了整整10美元。隨著林書豪一場接一場地屢創(chuàng)新高,他的球衣正成為紐約現(xiàn)在最搶手的球迷裝備。更加讓克尼斯老板心中竊喜的是,隨著林書豪一球成名,來自亞洲尤其是中國的尼克斯球迷數(shù)量已呈幾何倍數(shù)增長,大有趕超火箭之希望,這其中又將給俱樂部帶來多少潛在的商機(jī)啊?■