雪絨花

那一年的春天剛剛開始，你就離開了我和媽媽，去青海支教，媽媽的激烈反對絲毫沒把你留下。走那天你牽著我的手，在院里種下了一只桃核，說等到桃樹結滿桃子時，你就回來。

你走后，我便天天去給小桃樹澆水。我相信，桃樹結滿果子時，你就會回來抱我，親我，給我講故事。媽媽一氣之下同你離了婚。我上小學時，她又找了另一個男人，他對我們母女倆很好。我漸漸地忘卻了你，那棵桃樹也淡出了我的視線。

我13歲那年，你回來了?！靶?，過來讓我抱一抱好嗎？”我沒有上前。而你微微一笑。你忽然想起什么，去看那棵桃樹。陽春三月，桃樹開出一身芬芳。媽媽他們回來了，繼父推搡著我讓我站到你面前，我卻向后退。你笑著說說小孩子認生，以后會漸漸熟悉的。

與你再一次接觸是我初二那年，你坐在客廳里，對媽媽說：“小偉的作文是弱項，我想利用周末輔導她，可以嗎？”當我聽到媽媽說出“可以”兩個字時，我的心里說不出是激動還是忐忑。在去你那里之前，我設計了很多想說的話，然而到了那天，我卻把所有話都咽了回去。你拿出好多零食讓我吃，我說媽媽不準我要別人的東西。你聽了，微笑—下僵在了臉上，說：“小偉，我是別人嗎？”我只得胡亂吃了點東西。你留給我的作文是《我的家》。當我把作文給你時，你看了一遍又一遍后，問：“小偉，繼父對你真的很好嗎？”我點了點頭。你自言自語道：“只要你們生活得好，我就可以安心地離去了……”說著，悄悄轉過身去，大滴大滴的淚落到地上。

在你的輔導下，我的作文時常被老師當做范文讀。而你卻再次離開了我，去了外地的一所學校。你開始給我寫信，但我從沒有給你回過。我考上重點高中那年，你來信說為我感到自豪，滿篇的寶貝女兒讓我深深感動，我給你寫一封信，并在信里第一次用上爸爸。可是，卻收不到你的回信。我不斷地寫，信總是被莫名其妙地退回。

我開始在夢里一遍遍叫你爸爸，媽媽寬慰我：“你爸爸去別的地方了，不用擔心。等你考上重點大學，就帶你去找他?！蔽铱炭嗟貙W習，只為了早日和你相聚。終于，3年后我升入一所名牌大學。那個暑假，媽媽把我?guī)У揭粋€山坡上，指著一處孤墳，哽咽著說：“小偉，你要找的人就在那里?！蔽艺谀抢?，你怎么這樣，知道自己患了不治之癥，居然躲著我。怪不得那次你看了我的作文，會說那些話，粗心的我也沒注意到你書信中越來越潦草的字跡，那都是你的病越來越重，嚴重到顫抖的手再也握不住筆的緣故。

我愧疚而又悲慟地叫著“爸爸、爸爸——”然而，九泉之下的你能聽到這遲到的呼喚嗎？

清雅摘自《中學時代》