崔書語
維妮卡是我的房客,她在北京一家高端健身會所任芭蕾舞教練,初來北京時租住在我家。租過我房子的外國客戶很多,只有維妮卡給我的印象最深。
一個初春的早上,維妮卡來看房,我們雙方都很滿意,當場成交。因為要等物業(yè)管理人員給我換新的門禁卡,我在房間里逗留了一陣。這中間,維妮卡既沒有檢查電器的功能,也沒有整理行李,而是從一個大包里取出一堆類似雪紡樣的布件,麻利地抖開,然后很熟練地掛在窗戶上。我這才看清楚,那是一幅純白蕾絲窗簾,整個房間凝重的紫檀色調(diào)中立馬躍出一抹呼之欲出的亮色。忙完,維妮卡順手打開一扇窗,微涼的晨風撩起輕柔的窗簾,有說不盡的靈動、典雅。
看著我驚訝的樣子,維妮卡笑道:“怎么樣,蕾絲窗簾很美吧?”她故作神秘地說:“法國女人持家最厲害的一手就是蕾絲窗簾,不管什么樣的房子,有蕾絲裝飾窗戶,總能別有情致。”
與維妮卡逐漸熟悉后,她對我說:“每次搬新居,我都會隨身帶蕾絲窗簾,入住新居的第一件事情就是掛上窗簾,這樣家的氣息就會撲面而來。
維妮卡第一次去我家時,送的禮物就是一襲米色蕾絲窗簾。她說:“法國是蕾絲的故鄉(xiāng),愿它的優(yōu)雅能為你的房子增色。”這件禮物我很喜歡,米色蕾絲窗簾配上我家的白色木制格窗,清靈躍然室內(nèi)。
第二次拜訪維妮卡的時候,春意正濃。維妮卡裝點房間的另一個法寶又讓我眼前一亮:細格粉紅的桌布煞是好看,桌上的舊陶罐里,插著一束黃燦燦的迎春花,同色的花布釘在旁邊的墻上,讓房間顯得明媚鮮亮。
最尋常的路邊花、最簡陋的陶罐、最普通的棉布,卻搭配出了無限生機。我問維妮卡如何想到這樣的創(chuàng)意,她笑著說:“它們一直就在我的生活里。少女時代,我生活在法國萊薩布勒小鎮(zhèn),信手采來的鮮花,我也會隨手插入花瓶。結(jié)婚后隨丈夫到圖盧茲定居,看到野花總要采一束置于桌上?!?/p>
至于桌布,在維妮卡看來,它如同女人的裙子一樣必不可少。她會花很多時間細心挑選桌布,細紋的、格子的、碎花的、純色的,每一塊都浸染著雅致的心情。
維妮卡搬離我的房子時,特意留下了心愛的蕾絲窗簾,說:“就算是出租,也要讓客戶知道你對房子的愛,也要讓它有生活的味道?!?/p>
之后的新租戶是一對年輕的海歸夫妻,他們一進屋,立即被那襲蕾絲窗簾所營造的靜美感覺折服,爽快地簽了約。
后來,維妮卡在中國住過的幾個地方我都去過,無論是公寓里的美宅還是四合院的一隅,無論新舊,總有蕾絲窗簾、桌布、鮮花或靜或動地在那里,那溫馨的氣息告訴你:這里的女主人優(yōu)雅從容,這里的生活安寧靜好。
不久之后,我偶然看到一本《宋美玲傳》,里面談到她經(jīng)常隨先生一起去各地視察,雖然都是臨時住所,但她從不將就。不管去哪里,她的住處總要有3樣東西:白色蕾絲窗簾、桌布和鮮花。這樣,無論走到哪里,都有家的感覺。她和維妮卡一樣,都是有生活執(zhí)念的女子。
有了維妮卡這生動的一課,我也開始試著讓自己鐘情于某個物件??墒敲棵抗涫袌?,都會被那些美輪美奐的東西引誘得誤入迷途。不說別的,僅窗簾我就既喜歡細致甜美的田園風格碎花樣式,又迷戀富麗堂皇的五彩覆紗風格,同時還寄情于厚實垂重的粗布格調(diào)。
我把這個困惑告訴維妮卡,她含笑對我說:“親愛的,在這樣多彩的世界里,我們可以做到兩全其美,你可以選擇那些新鮮的、流行的東西,也可以堅持自己的偏愛。”說完,她讓我看她家的布置。果真,最流行的手繪墻,最前衛(wèi)的藝術造型座椅,以及大家都喜歡的十字繡,都出現(xiàn)在了我的視野,而這些與她的蕾絲窗簾、桌布、鮮花并不沖突。
裝飾居家,身邊會有上百種風格、千萬個物件供你選用。每次換房或重裝,我們都費盡心思去推陳出新,鮮有哪些物件是我們執(zhí)意要保留的。法國女人維妮卡的3把“刷子”讓我明白,在繁雜背后,也應該沉淀些屬于自己的“刷子”。正如維妮卡所說:“我們身處的這個環(huán)境紛繁多彩,在坦然接受它的炫目多姿時,也要怡然保留些簡約純美的生活方式,如此才能以不變應萬變?!?/p>
(李蘇杰摘自《好日子》)