張閎
剛結(jié)束的香港金像獎上,沉默許久的舒淇身著翠綠色深V長裙艷麗地出現(xiàn)在眾人面前,神色淡然,仿佛一個多月前的風(fēng)波已經(jīng)逐漸過去了。
一個多月前,舒淇因在甄子丹與趙文卓的糾紛中,在自己的微博上發(fā)表傾向于甄子丹的言論,而被反對甄子丹的網(wǎng)民辱罵,并將其早年三級片中的裸照惡意曝出,導(dǎo)致舒淇刪除其所有微博內(nèi)容,并關(guān)閉了微博,以避輿論中傷。
無獨有偶,女演員袁莉近日在自己的微博中稱,日前同外籍丈夫及孩子在西安火車站中轉(zhuǎn)時遭遇人群圍觀,難以脫身,并遭受圍觀者的推搡和辱罵,孩子被嚇哭。報警后在車站民警的保護(hù)下才得以離開。袁莉在微博中稱,報警后“人群中突然有人憤怒”,開始辱罵她,除了罵她十八代祖宗之外,還聲稱“中國人民站起來了,老外就可以叫警察?!”有人認(rèn)為,袁莉之所以被圍觀和攻擊,與其此前在某次活動中著裝暴露有關(guān)。
這兩個事件有其共同之處:受到攻擊的都是女性,而且是藝人;攻擊的原因都與身體裸露相關(guān);攻擊方式以辱罵為主;攻擊者是一個群體,沒有具體的個人會對此負(fù)責(zé)。
毫無疑問,藝人的關(guān)注度,常??棵襟w制造一些引人注目的事件和話題。但同時,作為被觀看的對象,他們卻沒有權(quán)利選擇觀看者。
觀看的人群會向他們獻(xiàn)上鮮花和喝彩,但更多的時候只是為了滿足一下好奇心,在一睹真顏之后,得到一些茶余飯后的談資,如此而已。
在較為良好的娛樂文化生態(tài)中,藝人與受眾之間是一種“共生”關(guān)系。沒有受眾的藝人,是一個失敗的藝人。而贏得公共影響力的成功藝人,他們的言行,會對受眾造成程度不等的影響,尤其是在公共道德方面,具有某種示范性。公眾也會對他們提出更高的道德要求。
因此,作為公共人物的藝人,往往更需檢點自己的操行,而且應(yīng)該學(xué)會向受眾感恩,感謝他們的關(guān)注,不僅是支持性的關(guān)注,甚至也包括敵對性的關(guān)注。事實上,娛樂界許多不必要的誤解和沖突,往往源自明星的傲慢和公眾的偏見,相互的隔閡和敵意,惡化了娛樂文化生態(tài)。
而對于受眾來說,他們作為普通人的好奇心,是可以理解的。圍觀一下難得一見的明星,這本是對娛樂文化存有高昂興致的體現(xiàn)。但在一個文明的現(xiàn)代社會里,普通公眾的行為也是有限度的。對于明星圍觀的限度在于,是否給他人帶來傷害。從袁莉事件來看,這種圍觀已經(jīng)近乎圍困和綁架了——為了滿足自己的好奇心,將袁莉一家圍困,而且在小孩被嚇哭的情況下,依然不肯罷休,越過了娛樂事件的界線,也越過了任何一種文明的道德底線。
但這一類事件從沒有少過。
他們曾經(jīng)這樣對待過阮玲玉,對待過劉嘉玲,對待過趙薇,對待過湯唯……魯迅曾經(jīng)斥責(zé)過這一類人:“怯者憤怒,卻抽刃向更弱者。不可救藥的民族中,一定有許多英雄,專向孩子們瞪眼。這些孱頭們!”
然而,比“專向孩子瞪眼”的孱頭們更可鄙的,是那些專向女性的身上潑污水的人。
藝人們的付出有的是因藝術(shù)的原因,有的是情不得已的受迫,或者懵懂時的無知,這些在銀幕或者媒體中被無限放大,這是藝人的不易之處。歷經(jīng)坎坷而獲得今天的成功的藝人們,自有專業(yè)上高于他人的地方,當(dāng)值得尊重。而窺淫癖和道德假面,則是這些無聊的“英雄”們的雙重人格的表征。
從舒淇事件中就可以看出,這些人其實在私下里對舒淇的三級片更感興趣,也更熟悉。三級片拍出來,就是給人看的,滿足一部分人的窺私欲。但一些人在獲得了窺淫癖式的快感之后,卻把這些拿出來當(dāng)作武器攻擊演員——沒有比這種行徑更為邪淫的了。
但邪淫的人內(nèi)心總有所虧欠。作為補償,窺淫癖者更喜歡標(biāo)榜道德純潔,一有機會,就會以道德的名義,向他人施暴。他們必須以大量的語言污穢弄臟他人,讓他人比自己更骯臟,以掩蓋自己內(nèi)心的骯臟和下流。
更有甚者,女演員趙薇就曾經(jīng)遭遇了不僅是語言上,而是真實的潑污——被一位男子用糞便潑污身體。潑污者的全部財富就只有糞便。
袁莉事件中,有一些特殊的細(xì)節(jié)值得關(guān)注。人群“突然憤怒”,是在警察來了之后。這些人在對一位女性進(jìn)行“目光圍困”的時候,他們是肆無忌憚的。但這種群氓式的勇敢卻又是可疑的,他們的憤怒來自袁莉這樣一個本可以讓他們一飽眼福的女人,卻喊來了他們害怕的東西。他們害怕“老外”和警察。袁莉觸動了他們內(nèi)心深處的隱痛,他們受到了傷害。于是他們憤怒了。這時,他們不得不求助與一個更強大的事物,來掩蓋內(nèi)心的孱弱和怯懦,為自己的無恥行徑尋找合理支撐?!爸袊焙汀叭嗣瘛边@兩個宏大而有力的事物,總是能夠最方便地找到的。強烈的種族情緒和含混不清的情欲,“失國”的歷史仇恨和“失貞”的現(xiàn)實仇恨,混雜在一起,刺激起一種怪異“愛國”激情,幫助實現(xiàn)了一種不受普泛道德準(zhǔn)則約束的民族主義“強奸”。
同時,因群體的名義,在任何事件中,不用有人來承擔(dān)責(zé)任。這是一個沒有責(zé)任主體的群體,他們一擁而上,又一哄而散。值得注意的是,這種民族主義加民粹主義情緒,近年來通過一部分出于個人利益考慮而投機取巧和嘩眾取寵的知識人的鼓噪,一再地被強化、放大,最終被扭曲到變態(tài)的程度。
這是一種“平庸之惡”,它就像是一團(tuán)毒霧,迅速地聚合或彌散,又像病毒一樣傳染到群體中的每一個人身上,難以遏止。
孱頭們以“中國人民”的名義鼓吹暴力,這是對“中國”和“人民”的綁架。這種阿Q式的“站起來”,正如魯迅所說的:“終于是奴才?!?/p>
(作者為同濟(jì)大學(xué)文化批評研究所教授)