尚長文

姓習(xí)的同學(xué)

這是高中的同學(xué)。學(xué)習(xí)的習(xí)。名字我忘了，近年來我好像老犯這樣的錯誤，經(jīng)常把含在嘴邊的名字直接給忘了。這種情況算不算老的跡象呢？

那時，我對習(xí)同學(xué)比較看重。我看重的，不是他的學(xué)習(xí)，而是他的城府。

一個小小不然的高中生，能有城府嗎？

有！

當(dāng)然，這得看和誰比了。比如在考學(xué)方面，習(xí)同學(xué)就很灰心地對我說，我算是完嘍。我不是那種考學(xué)的人。我說，你學(xué)習(xí)呀。他說，沒用的，我的基礎(chǔ)我明白。我說，那你還來上什么學(xué)。他說，我出來，是想看看，山外面的人是怎么生活的。

許多年以后，我和習(xí)同學(xué)已經(jīng)沒了聯(lián)系。但有一次回故鄉(xiāng)探親，我問到了這個人。同學(xué)告訴我，說習(xí)同學(xué)現(xiàn)在是個村長。我點(diǎn)點(diǎn)頭。想到當(dāng)年他說的那番話，我覺得，他的確就應(yīng)該是個農(nóng)村基層干部，并且也一定能干好。

習(xí)同學(xué)雖然和我是同學(xué)，但在性上比我成熟，這大約是跟上學(xué)晚有關(guān)系。鄉(xiāng)下的孩子上學(xué)都比較晚，同樣的年級，卻總要比我們這些個小縣城里的孩子大個三歲兩歲的。因此，我好多性方面的知識，都是從他那里學(xué)來的。當(dāng)然，我們那時都把這看作很流氓的東西，不像現(xiàn)在的學(xué)生，初中沒畢業(yè)，就早熟得像個大棚里扣出來的反季水果。

高三那年，春天的一個晚上吃完飯，離天黑還有點(diǎn)時間，大家便都會利用這段時間在校園周圍散散步。散步時，一般都要拿本書，找個看起來比較詩意的地方溫習(xí)一會兒功課。往往這時候，習(xí)同學(xué)就會指著散步的某個女同學(xué)說，瞧那個屁股，那么大，一定很騷。

大，就騷嗎？

騷，指定很騷。習(xí)同學(xué)肯定地說。

再或者他會指著另一個女同學(xué)說，看這個丫頭片子，兩個眼睛不夠用，專門看男同學(xué)。

后來，習(xí)同學(xué)就利用散步的機(jī)會，搭訕上了鄰近班上的一個大屁股女孩子。

那個女孩子和他一個鄉(xiāng)里。

倆人就時常在晚飯后湊到野外的某一個詩意的地方看書。再后來高考結(jié)束，成績下來了，習(xí)同學(xué)果然名落孫山后。我考的也不行，只是個中專。我老婆是中學(xué)畢業(yè)，一說到我的學(xué)歷，就喜歡把我這個中專學(xué)歷稱之為“小中專”。可見，中專的確是個不怎么樣的學(xué)歷。但我每次還是和她強(qiáng)調(diào)，中專，特別是八十年代前期的中專，放到現(xiàn)在也算是個二本了。她就直撇嘴。

習(xí)同學(xué)落選，也不算是意料之外。

我去中專報(bào)到前，他來找我，我們又見了一面，那一面彼此都知道算是訣別了。習(xí)同學(xué)告訴我，說他把那個大屁股睡了。他說，可惜她考上中專了，要不，我們還說不定真的能成。

我問他以后準(zhǔn)備干嗎。他說，眼下，當(dāng)個剃頭匠，是個來錢比較快的營生。就干這個。

我說，這好嗎？他說，這有什么不好的。

他的話讓我很感凄涼。他說，兄弟，你別可憐我，我并不認(rèn)為自己可憐。我在縣城中學(xué)讀了三年書，開闊了眼界，還和一個考上了學(xué)的女子睡過。這就足夠了。我已經(jīng)度過了人生最美好的時光。

習(xí)同學(xué)充滿哲理地感慨說，其實(shí)，人生就這么回事，小人物的人生，尤其簡單。

姓王的同學(xué)

每年春節(jié)，王同學(xué)都要去廠長家拜年。這差不多已經(jīng)成了習(xí)慣。

王同學(xué)是廠長的老下級。廠長干副科級的時候，王同學(xué)就在他手下干。后來，廠長從副科熬成了正科，又從副老總干到了副廠長，再然后就是現(xiàn)在的廠長，官拜七品的廠長。王同學(xué)卻一直原地踏步，一直在老干事的位置上混。

盡管這樣，王同學(xué)每年還是要去廠長那里拜年。王同學(xué)拜年，早些年主要是送一條煙，再或者是兩瓶酒。后來，廠長的職務(wù)在升遷，王同學(xué)的禮品就也跟著變，像土特產(chǎn)，像海鮮等等。有一個階段，王同學(xué)發(fā)現(xiàn)廠長并不缺煙，也不缺酒，送煙送酒人家并不待見。廠長夫人還誠懇地說，小王啊，以后來，別拿東西，空著手就行。廠長夫人指著屋里說，你瞧，這屋里，缺啥！

還有一年，廠長收下了王同學(xué)送的外煙，等王同學(xué)走的時候，廠長很瀟灑地隨手拿了一條煙扔給了王同學(xué)，說你拿去抽吧。廠長給王同學(xué)送煙，讓王同學(xué)很驚喜。驚的是，廠長送他的煙，明顯的比他的要貴。當(dāng)然，喜，就是有點(diǎn)受寵了。

我和王同學(xué)比較熟悉。私下里就問他，我說，兄弟，你這是干啥。前些年，送送禮，我還能理解你——奔個前程么。可現(xiàn)在，現(xiàn)在送禮，算哪一說。

王同學(xué)說，從前送禮，那時廠長官不大，他還等著別人提拔呢，能提拔我？那時侯，也就是想增加點(diǎn)交情，自己也留個將來能順便被提拔的念想?，F(xiàn)在送禮，那是因?yàn)檫@么多年都送過去了。冷不丁的不送，他還會琢磨，到那時，我這邊清高顯不出來，那邊還把人惹下了。再說，這么多年的禮都送了，起碼名義上，或者說理論上，總算是個朋友對吧。不送了，理論上的朋友也沒有了，那前些年的禮不是白送了么，何苦！

至于嗎？我反問道。我說，當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的，一旦他覺得你不是他那個圈子里的，你硬靠，也靠不進(jìn)去，對你是負(fù)擔(dān)，對他也是負(fù)擔(dān)。既然兩下里都是負(fù)擔(dān)，那你就高抬貴手，放他一碼吧，別折磨他了，也算是你積德行善。

我說，把錢留著買啥不行。買點(diǎn)好吃好喝的，比如用來招待我，起碼，我還留個感激。

他擺擺手，攔住了我的話。

他說，兄弟，老百姓，心里留個念想，有什么不對的。你們這些文人，總喜歡把老百姓最后的一點(diǎn)夢想給粉碎了，你們就快樂了？就說明世人皆醉唯你們獨(dú)醒？這么搞，不覺得太殘酷了么。

這是小文人的做派！他最后這樣批評我。

責(zé)任編輯/何為